– Бесс упомянула что-то про газету.
– Да. У Хита была статья о государственном трудовом бюро, он брал ее, чтобы просмотреть дома. Вы не знаете, где бы она могла быть?
– Должно быть, в его письменном столе. Если вы подождете, я попробую отыскать ее.
– Я был бы вам крайне признателен.
При виде письменного стола Хита в библиотеке с аккуратно сложенными стопками бумаг, искусно вскрытыми конвертами и наугад сложенными справочниками Люси задумчиво улыбнулась. В последний раз, когда она видела его сидящим за столом, она как раз зашла сюда, чтобы отругать его за то, что он засиделся так поздно. А он, потянув ее к себе и усадив на колени, прервал ее назидание долгим поцелуем. Сейчас она отдала бы все за один такой поцелуй. Что она должна сделать для него, чтобы он, посмотрев на нее, снова назвал по имени и узнал?
Один за одним выдвигая и задвигая ящики в поисках статьи, она радовалась и этому пусть маленькому заданию. Оно давало ей возможность подумать о чем-то еще, кроме своих несчастий и усталости. Во втором ящике с правой стороны лежала небольшая, аккуратно перевязанная ленточкой пачка конвертов. Верхний был адресован Хиту, написанный витиеватым женским почерком.
Чувствуя глубокую вину, Люси уставилась на письма. Единственно правильным решением в данном случае было бы проигнорировать их наличие и сделать вид, что она вообще их не видела. Люси вспыхнула, потом побледнела и, украдкой окинув комнату взглядом, взяла пачку писем и положила в карман платья. Она быстренько просмотрит их только для того, чтобы выяснить от кого они. «Я его жена, – говорила она себе, – и имею право знать об этом. Между нами не должно быть никаких секретов. И он, конечно же, знает обо мне все». Тем не менее совесть мучила ее, когда, закрыв этот ящик, она продолжила поиски статьи. Найдя ее, она вернулась в гостиную и отдала статью Дэймону, с ужасом осознавая, что письма предательски торчат из ее кармана.
– Благодарю, – сказал Дэймон. Теперь он смотрел на нее как-то иначе. Неужели он разглядел вину на ее лице? Неужели он понял, что она нашла что-то такое в столе Хита?
Но возможно, выражение ее лица и не изменилось. Это могло быть лишь игрой ее воображения. – Если я могу быть вам полезен, – сказал он, – пожалуйста, не стесняйтесь.
– Да, конечно, – ответила Люси, с нетерпением ожидая момента, когда он покинет дом. Конечно, с ее стороны это было совершенно бессовестно. Но теперь, когда преступление уже было совершено, ей хотелось поскорее воспользоваться своим «правом» и узнать, что же в этих письмах. Она с нетерпением ждала минуты, когда останется одна и сможет просмотреть их.
Когда Дэймон ушел, она быстро задвинула шторы над дверью гостиной и села на мягкий, обитый дорогой тканью стул. Положив голову на спинку стула, Люси глубоко вздохнула и на секунду закрыла воспаленные сухие глаза. Ей с трудом верилось, что это делает она. Ее муж, больной и беспомощный, лежит там наверху, а она здесь втайне просматривает его личную переписку. «Я не должна. Я не должна… Но я имею право узнать». Быстро развязав ленточку, Люси начала перебирать конверты. Все написаны одним почерком. Их писала одна и та же женщина. Рейн? Нет. Плечи ее облегченно опустились, когда, вытащив письмо из верхнего конверта, она посмотрела на подпись в конце. Эми, Так звали его сестру по отцу. Строчки бежали то вверх, то вниз, написанные старательной, неуверенной еще рукой, что выдавало явную юность автора. Первое письмо было отправлено больше года назад, в июне 1868-го. Пробежав его, Люси выяснила, что в нем были замечания и наблюдения Эми о состоянии плантации и дома Прайсов. Наиболее часто в нем упоминалось имя брата Хита по отцу – Клэя. И лишь мельком говорилось о Рейн. Но в нем ничего не было о том, кто такая эта Рейн. Нетерпеливо Люси затолкала письмо обратно в конверт и потянулась к следующему. Она читала письмо за письмом, временами останавливаясь на некоторых фразах и предложениях, смысл которых ускользал от нее.
"Сегодня мама сказала, чтобы мы больше не упоминали твоего имени. Но Рейн и я все-таки тайком говорим о тебе. Рейн говорит, что скучает по тебе, даже после того, что произошло между вами.
У Клэя сильно болит спина. Он тяжело болен. Мама постоянно сердится. Она говорит, что ей не следовало уезжать из Англии и выходить замуж за папу. Теперь, когда его не стало, она хочет вернуться обратно. Бедняжка Клэй знает, что она вынуждена оставаться здесь только ради него. Но доктор Коллинз сказал, что Клэю необходим теплый климат.
Рейн показала мне первый цветок, который ты подарил ей. Она хранит его в Библии.
Рейн и Клэй снова поссорились.
Временами мне очень нравится Рейн. Но она так быстро выходит из себя. Она не хочет иметь ничего общего с Клэем. Я думаю, что в одном мама все-таки права: Рейн плохая жена для Клэя".
Люси затаив дыхание снова прочитала последнее предложение. Рейн жена Клэя? Тогда она, должно быть, вышла за Клэя, зная, что Хит любил ее? Почему она предпочла Клэя Хиту? Из-за земли? Из-за денег? Может, потому, что Хит был незаконнорожденным? Да, должно быть, в этом истинная причина.
"Я рассказала Клэю и Рейн о твоем письме. Клэй рассмеялся, узнав, что ты женился на янки. Он сказал, что именно этого ты и заслуживаешь. Сначала Рейн не очень расстроилась, а потом прямо-таки начала сходить с ума. Я думаю, что она все еще любит тебя. Зачем ты женился на янки? Она богата? Здесь столько девушек, которым нужны женихи. Я думаю, тебе было бы гораздо лучше жить здесь и жениться на одной из них.
Рейн больше не спит с Клэем в одной комнате. Она занимает комнату, в которой обычно останавливался ты, когда приезжал.
Мне кажется, что Клэй умирает".
Тишину, поглотившую Люси, нарушил голос Бесс.
– Миссис Рэйн?
– В чем дело? – спросила Люси, сама удивившаяся тому, насколько резко прозвучал ее голос. Она чувствовала себя, словно воришка, которого застали на месте кражи, и раздражение было единственным способом замаскировать свою вину.
– Мистер Рэйн зовет вас!
Люси вскочила с места. Письма шелестящим каскадом слетели с ее колен. В спешке Люси бросила на них сожалеющий взгляд.
– Я подберу, – сказала Бесс.
– Нет. Не надо. Я сделаю это сама позже. Оставь все как есть, пожалуйста. – Прижимая дрожащие пальцы к губам, Люси замешкалась, бросая нетерпеливые взгляды на лестницу. Она вдруг сильно испугалась. Почему он позвал ее именно сейчас? Неужели Господь дает ей последний шанс услышать, как Хит назовет ее по имени перед… Она вся содрогнулась от этой мысли.
Выжидающий взгляд Бесс наконец заставил ее действовать. Люси, стиснув зубы, сделала первый шаг, затем другой, третий, и, когда она сломя голову неслась вверх по крутой лестнице, страх ее остался позади. Невыразимое ощущение пустоты овладело ею. Сердце замерло, словно подвешенный в центре тела, застывший на века маятник.
Сиделка встретила ее у двери в спальню с серьезным сочувствующим видом.
– Ему хуже, – вымолвила она.
– Я присмотрю за ним. Оставьте нас, пожалуйста.
Приближаясь к постели, она слышала, как стонал Хит, зовя ее.
– Люси. Я хочу видеть ее…
Она мягко положила ладонь на его щетинистую щеку.
– Я здесь.
Но он не узнал ее прикосновения и продолжал повторять ее имя. Люси низко наклонилась к нему и стала ласково разговаривать, прерывая его метания нежными, такими близкими ему словами до тех пор, пока он не успокоился. Она прижимала свою руку к его лицу и стояла так, пока не почувствовала, как немеет спина. Она устала от всего, устала от постоянного напряжения и ускользающих надежд, она устала быть одна, она хотела, чтобы он снова был с ней, она устала испытывать постоянный страх, что она никогда не вернет его обратно к жизни.
Постепенно голова Люси опустилась на согнутую в локте руку. Глаза ее закрылись, обрывки ее прошлого медленно проплывали перед ней во сне. Вот Хит смеется над ее очередными уловками. Вот они вместе в постели. Вот он спрятал голову в ее коленях и произносит пьяную исповедь. Вот улыбается ей в мерцающем свете зажженных свечей. Вот успокаивает ее, когда она плачет. Его сильные руки исчезают. Она старается остановить его. Одна она мечется в темноте, ища его среди теней, тщетно пытаясь дотронуться до него. Но его нигде нет. Он ушел. Она потеряла его. А она так и не сказала ему, что любит его.