Он поднимался наверх под раскаты доносившейся с третьего этажа гневной тирады почтенного адвоката, распекавшего молодого референта за недостаточно хорошо составленную для него речь. Эдвард быстро добрался до заветной комнатки на чердаке. Оттуда слышался громкий дробный стук двух пишущих машинок — значит, Сара не одна. Звуки, которые могла бы издавать целая стая дятлов, Эдварду казались чудесной музыкой.

Коллега Сары, Виннифред, миниатюрная невзрачная девушка, похожая на мышку, завидев Эдварда, тут же убежала за бумагой в лавку канцтоваров. А Сара… Сегодня она была в кремовой блузке с голубым шарфиком, пышные рыжие локоны рассыпались по плечам.

— Эдвард! — произнесла она, осветив весь мир несравненной улыбкой. — Как я рада вас видеть. Только вы что-то неважно выглядите.

Юноша раскрыл рот, но не смог выговорить ни слова. «Черт! Черт! Да что ж это! — мысленно клял он свою немоту. — Ну почему это происходит именно тогда, когда я хочу поговорить с Ней! Вот если бы рядом вдруг оказался лорд Пауэрскорт… А еще лучше, чтобы мы с Сарой снова очутились за чайным столом на Манчестер-сквер…»

«Если взять его за руку, он наверняка заговорит, — лихорадочно думала Сара. — Но Виннифред может вернуться и застукать нас. У нее такая легкая походка, ее шагов по лестнице никогда не слышно».

— Как поживает лорд Пауэрскорт? — выбрала Сара другой вариант, надеясь вызвать у Эдварда приятные воспоминания. — Интересно, нас еще позовут на чай? А что слышно о малютках-близнецах?

И это сработало — лицо Эдварда чуть расслабилось. Сару уже давно мучил вопрос о причинах его проблем с речью. Мать не раз пересказывала ей истории из газет о людях, которые онемели после какой-то катастрофы в личной жизни или из-за проблем на работе. Но Эдвард так молод — вряд ли с ним могло случиться что-то серьезное.

— Близнецы хорошо, — покраснев от натуги, выдавил он. — Лорд Пауэрскорт тоже хорошо. — Он просиял, как будто одолел труднейшую вершину, впрочем, возможно, так и было. — Я здоров, это все счета. Счета Панкноула. Начальник попросил меня продолжать работу, несмотря на то что мистер Стюарт тоже погиб. От этих проклятых цифр у меня уже голова кругом идет.

Сара заметила, что стоит Эдварду произнести хотя бы один глагол, и речь его приходит в норму. Может, у него проблема не со всеми словами, а только с глаголами?

— Я пришел пригласить вас, Сара, еще на одну экскурсию, — наконец решился Эдвард. Собственно, для этого он сюда и пришел.

— И куда же? — кокетливо поинтересовалась Сара. Его карие глаза, подумала она вдруг, такого нежного шоколадного оттенка, что кажется, если Эдварда обидеть, они могут растаять.

— В Оксфорд, — недрогнувшим голосом ответил он. — Давайте съездим в субботу на целый день в Оксфорд. — И чуть было не испортил все, добавив: — Поезд от Паддингтонского вокзала. Билеты со скидкой.

В Оксфорде Сара не бывала, да и Эдвард, как ей показалось, тоже. Она представила себе какие-то картинки из книги: старинные здания колледжей, извилистая река, огромные библиотеки, и множество юношей, которые лежат на лужайках, загорают на дне лодок или гребут — и все в плоских соломенных шляпах.

— Что ж, Эдвард, — сказала она. — Это было бы чудесно! Я возьму с собой завтрак, ладно? Там есть река, на берегу которой можно устроить пикник?

— Должна быть, — неуверенно ответил Эдвард. — Я ни разу там не был, Сара. В прошлом месяце я работал на одного молодого адвоката, он сказал, что лучше всего места у Магдален-колледжа. Это на реке. И там олений парк.

— Как в Калне, — вздохнула Сара, вспомнив похороны мистера Донтси.

— А ваша матушка, она справится без вас? — с тревогой спросил Эдвард.

Сара подозревала, что кто-то из его близких хронически болен. Только этим можно было объяснить такую чуткость с его стороны.

— У мамы все по-прежнему, — сказала она. — Вечером я поговорю с ней.

В этот момент они уловили еле слышный шорох мышиных лапок на лестнице. Возвращалась Виннифред. Эдвард пошел к себе, а Сара вновь застучала по клавишам машинки. В конце концов, никого не касалось, что в субботу они, купив билеты со скидкой, вдвоем поедут в Оксфорд.

Джонни Фицджеральд сидел за обеденным столом в доме Пауэрскортов. В одной руке он держал бокал кристально прозрачного вина (на сей раз это было сансерское), в другой — пачку рисунков (вероятно, зарисовки птиц). Рядом пила чай леди Люси, напротив расположился Пауэрскорт, в углу столовой мирно почивали в своих уютных плетеных корзинах-колыбелях близнецы. Леди Люси считала совершенно необходимым время от времени погружаться в атмосферу тихой семейной идиллии. Тем более что Фрэнсис так любил, разговаривая, читая стихи или думая о чем-то, поглядывать на сладко сопящих малюток.

— Клянусь, это меня озолотит, — сообщил Джонни, помахав пачкой рисунков. — Удивительно, что раньше никто до этого не додумался.

— Поделишься идеей, Джонни? — спросил Пауэрскорт.

— Простите, леди Люси, мне придется повториться, — шутливо поклонился Джонни и отхлебнул вина. — Понимаешь, Фрэнсис, как-то я проснулся чуть свет, уже не мог заснуть и пошел прогуляться. Не знаю, случалось ли тебе в пять утра оказаться в Кенсингтонском парке, но шум там в это время оглушительный. Птицы поют!

«Стало быть, Джонни теперь не надо чуть свет нестись на поезд, идущий в сельскую глухомань, — подумал Пауэрскорт. — Он может наблюдать пернатых и в центре Лондона».

— Одни чирикают, — продолжал Джонни, — другие щебечут, третьи заливаются прямо-таки как в опере, четвертые выводят что-то вроде церковных гимнов, пятые хрипло клекочут, точно ругаются и разгоняют остальных, шестые мрачно каркают, седьмые нежно свиристят, восьмые звенят колокольчиком, а девятые явственно просят «пить-пить-пить». И все это в паре сотен ярдов от кенсингтонского Круглого пруда!

Сделав передышку, Джонни поглядел в свои листки. «Сейчас старина Джонни подкрепит свои силы, залпом допив бокал», — подумала леди Люси. Но нет. Не пригубив ни капли, тот продолжил:

— Только вот понимаешь, Фрэнсис, я не смог разобрать, кто как поет. Было чертовски темно. Это мог быть орел-могильник, а может, белоспинный альбатрос. Короче, пошел я в Музей естественной истории, что в Южном Кенсингтоне — волшебное местечко, полно пичуг и много другого интересного, обязательно своди туда своих старшеньких, им понравится. Ну а из музея меня направили к одному старикану, который живет у шоссе, ведущего к Эктону: он, мол, большой специалист, знает голоса каждой птицы в Англии. Вообще-то он бывший моряк, уже почти слепой, но я его вчера притащил к пяти утра в Гайд-парк, и вот вам результат!

Джонни победно хлопнул на стол пачку рисунков. Пауэрскорт увидел довольно грубые наброски разнообразных пернатых. Каждый сопровождало подробное описание голоса птицы.

— Я кое-что задумал, Фрэнсис.

Тут Джонни, уступив искушению, снова хлебнул из бокала и взял в руки бутылку, прикидывая, сколько там осталось. Пауэрскорт понял, что его друг сегодня вечером вряд ли ею ограничится.

— Ты помнишь, Фрэнсис, славного парнишку, что служил картографом при штабе, когда мы служили в индийской разведке? Его звали Чарли Купер, и он умел не только карту составить, но и нарисовать змею или грифа так здорово, что можно было разглядеть даже коготки? Так вот, теперь он работает для издателей, иллюстрирует книги и журналы. Он пообещал мне зарисовать всех здешних птиц «в естественной среде», то есть прямо на их любимых ветках. Получится большой альбом лондонских птиц с описанием их голосов. Ну как? Что скажете, леди Люси?

Леди Люси улыбнулась. Ее, конечно, радовало, что Джонни нашел новое хобби помимо изучения винных этикеток, но она сомневалась, что он наконец встретит свою избранницу в предрассветных сумерках Гайд-парка.

— План грандиозный, — сказала она. — Можно даже сначала давать материал в газеты, чтобы его печатали с продолжением, как это делают романисты.

— А потом издать целиком? — с воодушевлением подхватил Джонни. — Неплохо! Двойной гонорар. Стоит попробовать. Ведь деньги пойдут не только мне, но и матросу, и Чарли Куперу. У меня тост, давайте выпьем: кто — пьянящее сансерское, а кто — трезвящее «чайное шампанское» [24]за «Птиц Лондона».