...Ночь. Ни черта не видно... Где верх, где низ? Ветер в спину. Значит, я падаю спиной вниз. Какая разница? Какая разница, как падать с такой высоты? Где меня найдут? В горах? В море? В камышах?.. А если высокий стог сена?.. А если из него торчат вилы?.. Яркий свет. Толчок...
- Вы почему не были на завтраке?
Солнце бьет в глаза. Пляж санатория "Чайка". Передо мной женщина в белом халате. Нашли?!
- В санатории нужно соблюдать режим. Все уже позавтракали. Вы из какой палаты?
- Из двенадцатой. Я сейчас уйду.
- Куда вы уйдете? Марш в столовую!
Это меня устраивает. Поем, пока не прогнали, и... Там видно будет. Что же мне снилось?
- Игорь!
- Угу!
- Игорь, звонил профессор Тарасов.
- Тот, что меня оперировал? Опять анализы сдавать...
- Нет. Он просил тебе передать...
- Что?
- Странно... Он просил передать, что если к нам придет... К нам может прийти человек... Тарасов сказал, что мы его сразу узнаем. Чтобы мы не пугались, а тотчас позвонили ему.
- Кому?
- Ну, Тарасову же...
- А кто придет?
- Не сказал. Может, и не придет. А кто - не сказал. Мы оба, говорит, его узнаем. И чтобы не пугались... Я боюсь...
- Ерунда какая-то... Наташ... Пойдем сегодня на пляж. Димка уже проснулся.
- Тарасов просит еще зачем-то принести твою фотографию. Для статьи, говорит. Для какой еще статьи?
- ...Больной Ж., спортсмен-парашютист, в результате неудачного приземления получил серьезное повреждение какого-то там участка головного мозга. На фиг.1 - фотография Ж. до операции, на фиг.2 - после операции..." И на глазах черная полоска... Наташ, так мы пойдем на море?
- Не хочу.
- Он пропадет один в городе. Он даже не помнит его названия. Он заблудится и... и...
Ничего страшного. Его быстро найдут. Тарасов звонил в милицию. Больной в полосатой пижаме. Хотя у нас и курорт, а все же...
- Вы говорите о нем, как будто он сбежавший заключенный: милиция, полосатая одежда... Он свободный человек!
- Он сбежал из клиники.
- Он никому не опасен. Он сам в опасности.
- Не надо преувеличивать, Мария Федоровна. Я с ним ежедневно беседовал. Он на редкость здравомыслящий человек. Умный, резкий, принципиальный. Просто он не помнит, да и не может помнить, свое прошлое...
- Хуже, коллега. Для себя самого он не существует как личность.
- А вот тут вы ошибаетесь.
Через пять дней
...Порт. Краны. Кирпичное здание управления.
- Здравствуйте!
- Здравствуй, если не шутишь!
- Вам грузчики нужны?
- А ты грузчик?
- Грузчик. Диплом дома забыл.
- И паспорт забыл?
- С паспортом сложности...
- На прописке?
Во-во! Вам грузчик нужен или паспорт!
- Десятка в день. На двадцать девятой площадке спросишь бригадира Алексея Ивановича. Твоя фамилия как?
- Фамилия?.. Толмачев.
- Не брешешь?
- До свидания. Какая площадка?
- Двадцать девятая, Толмачев.
- Петрович! У тебя что, давно неприятностей не было?
Ну, скажем, были недавно. И еще будут. У меня работа такая.
Будут. Петрович. Явного алкаша на работу поставил. Да еще без паспорта... Лицо исцарапанное. Голова перевязанная...
Понимаешь, Лариса, я его узнал. Это Игорь Журавин. Между прочим, мастер спорта международного класса. Вот так. Он весной еще в какую-то аварию попал. Прыгать перестал. В Испанию не поехал. Вот и запил...
- Нету у меня сейчас людей, профессор. У меня только в Приморском районе вчера было два ограбления... Хотя, откуда мне знать, может, это ваш псих постарался...
- Товарищ капитан! Это интеллигентнейший человек. Спортсмен, музыкант...
В интеллигентности вашего психа я не сомневаюсь. Во дворе дома девятнадцать по Лермонтовской улице обнаружена полосатая пижама со штампом клиники медицинского института. А в соседнем дворе пропажа. Неизвестный злоумышленник снял с веревки белье. Рубаху и штаны. А вы говорите "интеллигентный"!
...Рулон на себя... поворачиваем на клине... вперед, на склад... Никогда бы не подумал, что бумага может быть такой тяжелой. Сколько в этом рулоне? Килограммов триста?.. Катятся рулоны... Олег? Нет. Николай? Нет. Игорь?..
- Эй, Толмачев! Садись обедать!
- Спасибо, ребята, я не голодный.
...Рулон на себя... поворачиваем...
- Валентин Петрович, ну??
- Его ищут, Мария Федоровна, ищут. Дежурный горотдела обещал сделать все возможное. Нашего больного видели в районе Старого порта. Туда уже направили наряд милиции. Через час-полтора его привезут в клинику. Не беспокойтесь.
- Ну, привезут его, издерганного, голодного... Он ничего понять не может... А что дальше? Расскажем ему все, походатайствуем насчет паспорта... "Журавин Игорь Александрович, такого-то года, был женат, растил сына, прописка...". Прописка... А где он будет жить?. В двенадцатой палате?
- Всего этого можно было бы избежать, если бы не ваша мягкотелость, Мария Федоровна.
- Вы хотели его убить...
- Выбирайте выражения, коллега. Не забывайте, что с его помощью мы спасли больного Журавина.
- Сказка про белого бычка.
- Товарищ старший сержант, посмотрите. Вон там, у пакгауза, на двадцать девятой площадке, не он? Не псих ли этот? По ориентировке вроде похож невысокий, чернявый, брюки тренировочные. Устроился за червонец рулоны катать...
- Погоди, Литин, погоди. Вроде похож. Ты подойди, проверь у него документы, а я здесь у машины подежурю.
- Димка, не крутись под ногами! Возьми маму за руку.
- Па, а на море сегодня не пойдем?
- Не пойдем.
- А почему?
- Потому.
- А за кем милиционер гонится?
- Где?
- Ну, вон, сзади.
- За хулиганом. Дядя хулиганил. Будешь хулиганить, и тебя...
- Папа, а дядя на тебя похож.
- Не болтай глупостей... Наташа, ты что?!
Через пять дней. Вечер
- Тетя Вера!
- Кто здесь? Щас свет зажгу...
- Тетя Вера, это я...
- Ты? Ох ты, господи... Тут из-за тебя такое! Зачем, скажи на милость, убежал? Всех докторов переполошил. Тебя уже с милицией ищут.
С милицией?.. Тетя Вера, принеси поесть чего-нибудь. Только, смотри, не говори никому, слышишь? Не говори...
- Мария Федоровна! Валентин Петрович! Там у меня в каморке этот... беглый сидит. Голодный прибежал, весь расцарапанный... Просил вам не говорить... А я уже...
- Просил не говорить, а вы сказали.
- Да я...
- Ладно, ладно, погодите... Поесть ему принесите. Просил поесть?
Просил.
Вы, Вера Михайловна, принесите ему поесть. Мы подойдем позже...
...Шаги по коридору. К окну! Кто?.. Так и есть! Валентин Петрович с этой... хирургом и с тетей Верой. Надо удирать. Я сегодня весь день от кого-то удираю... А тетя Вера - зараза!
Через пять дней. Ночь
- Смотри, Литин, он?
- Вроде он, товарищ старший сержант. Теперь не уйдет!
- Молодой человек!.. Да-да, вы. Попрошу вас предъявить документы.
- А я что-нибудь нарушил?
- Молодой человек, предъявите документы!
- А вы, старший сержант, всегда за хлебом с паспортом ходите?
- Я за хлебом в первом часу ночи не хожу.
- А я хожу. Ладно, скажем так: хочу встретиться с одним человеком. Документов с собой не взял. Не видел такой необходимости.
- Скажите вашу фамилию.
- Это что, допрос?
- Это выяснение личности. Вы скажете вашу фамилию или поедем в отделение?
- Журавин Игорь Александрович.
- Вы вспомнили вашу фамилию?
- Не понял. А вы свою помните?
- С кем вы хотели встретиться?
- Вы и сами знаете.
- Я с вами серьезно разговариваю.
- Я с вами тоже. Вы ведь днем гнались за ним. Я видел.
- Ничего не понимаю...
- И я ничего не понимаю.
Что им от меня надо? С милицией ищут. Может, он действительно преступник?.. Память они мне не вернут. Это ясно. Будут держать в мединституте в качестве экспоната...