Карен смущенно посмотрела на меня.
— Вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, чтобы вы вместе с ним мяли бананы руками. Катали апельсины по полу. Прятали лицо за пучками салата и выглядывали из-за веточек брокколи.
Они оба улыбнулись. Похоже, идея им сразу же понравилась.
— Так мы научим его относиться к фруктам и овощам как к чему-то забавному, а не как к тому, с чем следует бороться, — сказал Пэдди.
— Верно. Кроме того, рассказывайте ему всякие сказки и истории про овощи и фрукты. Не постоянно, конечно, а вперемежку с другими историями.
— Теперь вроде все понятно, — сказала Карен. — Меньше выбора, не давать молоко перед едой и превратить пищу в забаву.
— Так точно, — кивнул я.
— Мне кажется, это довольно просто, — заметила она.
— Конечно.
Перед тем как они ушли, я протянул Карен запечатанный конверт.
— Откройте его в случае крайней необходимости.
— Что это?
— Инструкции, которым нужно будет следовать, когда вы станете сильно беспокоиться по поводу того, что он совсем ничего не ест. Позвоните мне, если будут какие-то осложнения.
После этого они не звонили мне целый месяц, поэтому я сам позвонил и поинтересовался у Карен, как идут дела.
— А, это вы, — сказала она сразу же, как я с ней поздоровался.
Не слишком ободряющее начало.
— Как дела?
— Поначалу был настоящий кошмар, — ответила она. — В первый вечер Стивен кричал минут двадцать, отказывался от всего и требовал молока.
— Правда? — спросил я, состроив на лице гримасу удивления и недоверия.
— О да. Орал как резаный.
— И что вы сделали?
— Я, глупая, сделала все, как вы говорили.
— Игнорировали крики и продолжали стоять на своем?
— Вот именно.
— Тем лучше для вас, — сказал я, стараясь придать своему голосу более радостное выражение. — И…
— Потом все так и повторялось, как по шаблону. Можно было подумать, что его режут живьем. Каждый раз, как мы садились за стол, я боялась, что он вот-вот лопнет от крика.
— А фрукты с овощами?
— Швырял их на пол.
— Понятно. — Снова гримаса. По ее тону я был уверен, что она отказалась от моего плана и вернулась к своей прежней практике. Теперь в ее жалобах очередному специалисту я стану одним из тех, кто не смог ей помочь. — Хотите, чтобы мы еще раз встретились и обсудили возможные решения?
— Нет.
— Эээ… ну ладно. А как дела теперь?
Она рассмеялась, голос стал мягче.
— Сегодня мы попробовали морковку.
— Великолепно! — Я на всякий случай улыбнулся.
— И не только. Мы также полюбили бананы и виноград.
— Шутите?
— Нет. Мы настаивали на своем, как вы и советовали. Поначалу было ужасно, но потом он стал приучаться есть овощи и фрукты.
— Фантастика! Как, по-вашему, почему этот метод сработал?
— Мне кажется, по двум причинам. Во-первых, мы проявили настойчивость и перестали предлагать ему слишком большой выбор. Во-вторых, мы играли с настоящими продуктами. Правда, мы и сейчас предпочитаем больше мять бананы, чем их есть.
Я рассмеялся.
— Если он и в тридцать лет будет так поступать, не забудьте сообщить мне.
Карен пообещала, что сообщит.
(Если вам интересно, что было в запечатанном конверте, который я дал Карен, то там лежал лист бумаги с одной фразой: «Голодные дети едят».)
Секреты кормления младенцев
Запомните три золотых правила.
• Голодные дети едят.
• Двадцать раз отвернется — один раз съест.
• Научите детей прислушиваться к своему желудку, а не смотреть на тарелку.
Не предлагайте слишком большой выбор.
Не давайте молоко и сладости перед едой.
Настаивайте на своем и ждите.
Играйте с продуктами, превратите их в забаву.
9. Дети, которые ели одни чипсы и мороженое с гороховым пюре
Когда тебе говорят, что какие-то дети питаются исключительно «мороженым с гороховым пюре», то возникает желание немедленно их повидать. Тебя буквально гложет изнутри любопытство, подавить которое просто невозможно.
Если бы я не увидел этих детей своими собственными глазами, то меня бы до самой могилы мучил вопрос, что же это такое — «мороженое с гороховым пюре»?
Первое, что сорвалось у меня с языка при личной встрече, был вопрос: «Так что же такое мороженое с гороховым пюре?» Оказалось, что вопрос это довольно деликатный и его не следовало задавать вот так, напрямую.
Дети нахмурились и посмотрели на свою мать. Диана слегка покраснела, и ее глаза беспокойно забегали по сторонам. Кевин, отец, не пришел на встречу, потому что был занят на работе.
Конечно, я тут же понял, что это за штука — «мороженое с гороховым пюре». Таким образом, смешивая раздавленный горошек с мороженым, мама тайком пыталась накормить своих детей полезными продуктами. Заодно я понял, что отнял у нее последнюю возможность заставить их съесть какие-либо фрукты и овощи.
Я почувствовал себя так, как будто сейчас 1976 год, мы сидим в кафе в Восточной Германии и я только что громко спросил: «Значит, вы говорите, что давно работаете на ЦРУ?»
Прокол!
Теперь мне во что бы то ни стало нужно заставить детей есть овощи.
— Мороженое с гороховым пюре? — переспросила Джози, обращаясь к матери. — Что это?
— Шутка, — постарался исправить ситуацию я. — Просто шуточный вопрос такой — «что такое мороженое с гороховым пюре?».
Джози подозрительно посмотрела на меня.
— Я не слышала такой шутки.
Я отчаянно пытался придумать какой-нибудь подходящий ответ.
— Зеленое! — выпалил я первое пришедшее на ум слово и изобразил на лице самую неестественную улыбку.
Повисло глухое молчание.
— Не смешно, — сказала наконец Джози сухим голосом. Некоторые дети в девять лет в своем развитии оставляют далеко позади четырнадцатилетних. Джози принадлежала как раз к таким — умная, сообразительная, уже способная к ироничному презрению.
Я пожал плечами.
— Я знаю. Просто хотел придумать что-то новое. Так что там у вас? Какие-то проблемы с едой?
— Нам ничего не нравится.
— Что, совсем ничего?
— Нам нравятся чипсы, — охотно помог ей ответить Тайлер.
— И?..
— И мороженое, — сказала Джози, бросая подозрительный взгляд на мать.
Диана в свою очередь посмотрела на меня.
Со всеми этими переглядываниями кто-то определенно вывихнет глаза.
— Значит, дети едят только чипсы и мороженое?
— Верно, — кивнула Диана.
— И все?
— К сожалению, все.
Я посмотрел на Джози.
— Ни салата, ни брокколи, ни моркови, ни бобов? И даже цуккини… овощ с таким самым смешным в мире именем?.. Уж цуккини-то вы должны есть?
Тайлер засмеялся, но Джози не поймалась на шутку.
— Мам? — спросила она голосом, свидетельствующим о приближении чего-то неотвратимого, как сам рок.
— Что, Джози?
— Почему ты нам всегда давала зеленое мороженое?
Я едва сдержался, чтобы не поморщиться.
— Оно со вкусом лайма, — ответила Диана, но все, кроме бедняги Тайлера, почувствовали, что объяснение совершенно никудышное.
Тут я понял, что трюк с гороховым пюре уже никогда не сработает. Все, поезд уехал и назад не вернется. Может, и к лучшему. Тайком добавлять в мороженое горох — это очень ненадежное средство разнообразить питание своих детей, как бы вам этого ни хотелось. Джози уже ни за что не дотронется до зеленого мороженого и проследит, чтобы Тайлер тоже до него не дотрагивался. Пути назад уже нет, мосты сожжены, и я добился этого своей первой же вылазкой.
В таких случаях, когда что-то сорвалось с языка, я считаю, что нужно идти до конца и показать всем, что ты ничего не боишься. Я и так испортил все, что можно было испортить, так что хуже уже не будет.