— Ихний фуршет не годится для русской жизни, — метал громы и молнии он. — Какие беседы о возвышенном и вечном, о делах и случаях, если на столе угощение и выпивка? Это они в Европе и Америке могут непринужденно болтать за бокалом вина и тарталеткой, а у нас — исторически и генетически: надо скорей набить брюхо, пока не отобрали… А уж потом — расслабляться. Россия — страна не созданная для фуршетов.

И еще он говорил:

— Если бы человеку все доставалось даром, как на фуршете, представляешь, в какое чудовищное существо он бы превратился! Когда поят и кормят на халяву — он ест от пуза, заталкивая в себя как можно больше! Не может остановиться от жадности. И пьет в три горла. И при этом не расходует энергию! Но поскольку даром ничего в жизни не дается, и любой фуршет каждым участником оплачен заранее — услугами, отношениями, зависимостью, деньгами — то можно не опасаться, что люди чрезмерно разжиреют. Нет, силы уходят на выживание, на борьбу. Из скупости многие отказывают себе не только в лишнем куске, но и в самом необходимом — вот и пребывают в прекрасной спортивной форме.

Гостей из России он воспитывал:

— Ваше от вас не уйдет. Никуда не денется. Только неопытные набивают брюхо и торопятся выпить море водки. Зачем? Вам же потом будет худо! Возьмите немного мяса, овощей, рыбки… Рюмочку-другую… Всего за раз не съешь. И навсегда не напьешься. Будут новые фуршеты…

Людей Маркофьев подразделял на две категории: тех, кто всю рабочую неделю ест дома, а в выходные отправляется в ресторан, и тех, кто всю неделю питается в ресторанах, а в выходные кушает дома…

Надо было видеть, с какой широтой и хлебосольством он накрывал и сервировал столы… Уже перед входом в замок, на лужайке под яблонями, гостей встречали ломившиеся от яств помосты и разбросанные вокруг коврики — можно было возлечь на эти мягкие подстилки и пригубить прохладного, из башкирских степей доставленного кумыса, кисловатого, из африканских саванн привезенного сока тысячелистного папортника или разжиженного тоником жмыха каучукового дерева…

КУМЫС ДВУКРАТНО УСИЛИВАЕТ ДЕЙСТВИЕ АЛКОГОЛЯ! Проверено личным опытом. Поэтому во всех коктейлях присутствие кумыса считалось обязательным.

— Шведский стол — признак свободы и демократии, — говорил Маркофьев. — Хапай что хочешь — из того, что есть. Раньше у нас в стране не было шведских столов. Даже в гостиницах для иностранцев. Все сидели на общей тоталитарной диете. Еще чего — выбирать и привередничать! Ешь что дают и что обозначено в утвержденном дирекцией ресторана меню. Да еще подожди официанта! Да еще поуговаривай его! Как я сегодня радуюсь за нашу отчизну!

На закуску подавали уши кролика, тушеные в испанской мадере, кальмаров, томленых в осьминожьих чернилах, плоды хлебного дерева, политые расплавленным сыром, сомов, зажаренных с уткой в пасти, а также засахаренные соленые огурцы и клубнику в томатном соусе с анчоусами.

У некоторых неискушенных едоков желудок схватывало уже на первых минутах трапезы.

Но это было только начало, прелюдия, первые аккорды предстоящего пира. В покоях чревоугодников ждали запеченные в кукурузном тесте слоны и маринованные в моче молодых ягнят акулы, обсыпанные изюмом кашалоты и плов из глухариных хохолков…

Я терялся, не знал, что выбрать и предпочесть. Угадать, какой изыск ожидает в судке или кокотнице — было невозможно. Помнится, на одном из первых приемов, узнав, что на блюде — весь в норковой шубе, лежит карп, я отказался от простенького угощения. Официант, смерив меня взглядом, полным презрения к моей непросвещенности, сказал:

— Это не просто карп, а карп подкаменный…

Действительно, вкус рыбы оказался тончайшим…

Особо надо упомянуть напитки: ямайский девяностоградусный белый и коричневый ром, шампанское "Вдова Клико" и "Вдовец Трико", испанские портвейны, шотландские виски столетней выдержки и коньяки из провинции Ив ди Кюсто…

Каждый мог глушить стаканами что пожелает…

У многих пищеварение расстраивались лишь после дегустации четырнадцатого или пятнадцатого блюда…

Для нестойких и слабых кишками в дальнем углу поместья, за бамбуковыми зарослями, был устроен экзотический аттракцион: таежные туалеты. Ах, как тонко и точно Маркофьев понимал человеческую психологию, как верно этот сын своего времени и породившей его страны расправлялся с разжиревшими и разнеженными в комфорте западными дебилами.

— Наша жизнь грубее, чем ваша, а потому мы более закалены для преодоления трудностей, чем вы, — втолковывал он гостям. — Грубее наши трубы, наш водопровод вынужден работать в более трудных климатических условиях. Грубее наша канализация. У вас изобрели растворимую туалетную бумагу, а в нашу сточную систему бросают щепки и кости, не говорю уж об апельсиновых корках и яблочных огрызках… Но наша канализация справляется! У нас в магазинах всегда в продаже "таежные туалеты", набор из двух кольев — один вколачиваешь в землю и вешаешь на него телогрейку, а вторым отбиваешься от волков, а у вас, в Европе и Америке, на два часа горячую воду отключат, так вы и лапки вверх и помираете. Неудивительно, что мы разгромили фашистов под Москвой, "таежными туалетами", колами отбиваясь от танков… Мы созданы, работали работаем с большим запасом прочности и надежности, чем вы…

Все желавшие могли посетить приветливо шумевший кедрами и орешником уголок и облегчиться, отбиваясь от всамделишных волков, их доставили из Сибири и держали голодными, они рыскали внутри обнесенного частоколом загончика с буквами "М" и "Ж" над входом и нападали на прибегавших сюда любителей острых ощущений.

— Как ни крути, — говорил мне Маркофьев, сопровождая гостей в эту так называемую русскую зону, — они все, вся Европа и Америка, будут оставаться для нас дойной коровой. Мы их будем доить и снимать с них накопления жирка и молочка. Что для их спортивной формы тоже совсем неплохо. Ну, а мы, вечно голодные и воинственные, будем для них вечной острасткой, не позволим им почивать и расслабляться. Этот расклад сил в мировой истории никогда не изменится: они будут глупой толстой пищей, мы будем вечно голодным волком. Из этого и надо исходить…

Как непохоже было его поведение на прежнее поведение за границей! Он теперь требовал, настаивал, брал на крик…

А раньше…

Вспоминалась наша студенческая поездка по линии научного общества в Польшу. Маркофьев ехал как председатель этого самого СНО, я — как первый заместитель и спичратер председателя. В первый же вечер мы здорово напились на Маршалковской. Так напились, что еле добрели до гостиницы. А, добравшись, не могли попасть ключом в замочную скважину двери нашего номера. Маркофьев лег на коврик возле лифтов и мгновенно уснул. Я попытался устроиться с ним рядом, но меня прогнал разбуженный храпом Маркофьева жилец из номера напротив. Самого храпуна, видя его внушительную комплекцию, он будить не решился. Позвать дежурную или администратора я боялся. Увидев, в каком мы состоянии, служащие отеля могли поднять скандал, сообщить о нашем пьянстве в Международный Центр студенческого творчества или в наш институт. На дворе стояли суровые коммунистические времена: за подобный прокол мы, молодые строители прогрессивного общественного строя, могли поплатиться научной карьерой и сделаться невыездными…

Возможно, вся история с запертым номером, в который мы не могли попасть, была подстроена администрацией гостиницы именно в расчете на нашу трусость. Утром, едва пробудившись и вновь не сумев отомкнуть дверной замок, Маркофьев ушел похмеляться. Я же призвал дежурную по этажу, которая с легкостью отперла заклинивший запор. Натерпевшись за ночь, я устремился в туалет. И, едва прикоснулся струйкой к белой фарфоровой чаше унитаза, сразу же, кажется, просто одним журчанием повалил ее на бок. Унитаз, как подрубленный пень, упал на кафельный пол. В ту же секунду в номер ворвалась свора представителей отеля, они дико закричали и стали требовать возмещения ущерба. После практически бессонной ночи и с похмелья я плохо соображал. К тому же — надо мной висел страх, про который я упомянул. Меня могли ославить, опозорить, обо мне могли сообщить в посольство! И я раскошелился, отдав все деньги, что у меня при себе нашлись.