Надо видеть, с кем имеешь дело. А чтобы видеть, надо уметь смотреть. Причем не просто пялиться, а делать выводы, составлять собственное мнение, ставить собственные цели и задачи, планировать собственные тактики. Чужое не годится не потому, что оно плохое, а просто потому, что оно чужое. Каждому необходимо свое, иначе жизнь проходит, как поездка автостопом: самые прекрасные пейзажи уже не вызывают ничего, кроме беспокойства — удастся ли отсюда выбраться? Подвернется ли попутка? Или придется ночевать на обочине?

Все вышеизложенное — мои собственные, пусть и не самые оригинальные, мысли. Мое самоощущение и мои убеждения зиждутся на платформе эгоизма и нежелания плестись за кем-нибудь, блея, будто английский песенный барашек, «белый, точно снег» — за своей хозяйкой Мэри. Хотя я нередко наступаю собственной песне на это самое, на заветное — исключительно чтобы пощадить чувства очередной особы из своего окружения, не в меру возгоревшейся страстями. Не всех же поголовно спасать и очищать от «психических шлаков»? Пусть следует своей судьбе, если ничего другого не умеет. Я слишком занята собой, чтобы непрерывно воевать с мировой инерцией и несовершенством мироздания.

Узнаете нарисованный автопортрет? Да, Малышка Мю — едва ли не главная личность среди моего внутреннего психологического калейдоскопа. На втором месте наверняка Снусмумрик. Тоже тот еще пофигист. Если этой сладкой парочке позволить разгуляться во всю мощь — они меня лишат всякого общения. Народ разбежится и попрячется. Да, я ведь не объяснила, при чем тут Мю и Снусмумрик. Ладно, слушай, народ, песню мою.

Игру в Муми-дален[7] мы с Майкой ведем с незапамятных времен. В детстве мамуля нам читала на ночь Туве Янссон, и семейство Муми-троллей со товарищи нам казалось живее всех живых и роднее всех родных. Потом, подрастая мы с сестрой — каждая в свое время, обнаружили, насколько реальные люди похожи на сказочных монстриков из нашей любимой долины, где проживает Муми-семейство. А заметив сходство, мы, естественно, сделали следующий шаг: разложили всех ближних-дальних по соответствующим полочкам. Полочек накопилось шесть — Муми-тролль и Снифф, фрекен Снорк и ее братец Снорк, Малышка Мю и Снусмумрик. Сейчас, соберусь с силами и обстоятельно всех опишу. С цитатами и комментариями. Итак!

Муми-тролль. Жутко энергичный стратег, но плохой тактик. Изобретет план, в котором, может, полным-полно проколов — и пойдет на риск, но от своего не откажется. Упрям. Это у него наследственное: Муми-папа в свое время удрал из дома для подкидышей, которым управляла препротивная Хемулиха, прихватив с собой в качестве припаса одну-единственную банку тыквенного пюре. Сбежал, чтобы стать знаменитым и среди прочих дел построить дом для маленьких подкидышей-хемулят (назло Хемулихе, надо понимать). «И все они будут есть бутерброды с патокой в кровати, а под кроватью будут держать скунсов и ежей». Муми-тролль, конечно, уже не такой безбашенный авантюрист, как его родитель — ведь он-то не в приюте растет, а в атмосфере полной любви и понимания. Но природу не побороть, поэтому Муми-тролль вечно что-то затевает. И его друзья, несмотря на всякие предполагаемые опасности и ужасности, следуют за ним как за признанным лидером.

У Муми-тролля доброе сердце, он любит друзей и снисходителен к врагам. Он — единственный из всех героев книг Туве Янссон пожалел главное пугало Муми-дален — «страхсла и ужассла» Морру, которая замораживает все на своем пути и от которой убегают даже растения! Пожалел и помог Морре согреться. И она перестала замораживать все живое. И даже сплясала на радостях. Таков Муми-тролль с врагами!

А какой он герой, если надо друга выручить — ни пером описать, ни гонораром оплатить. Когда всем участникам экспедиции, которую затеял самолично Муми-тролль, показалось, что фрекен Снорк грозит опасность (как и всей Земле, потому что прямо в долину Муми направлялась огромная красная комета) — тогда доблестный предводитель напрямую заявил всем, кто отправился в путь, дабы узнать точные сроки конца света: «Да ну ее, эту комету! Папа с мамой все уладят, только бы нам вовремя вернуться домой… Но мы должны найти фрекен Снорк!» Его оптимизм бесконечен и живителен. Вот почему Муми-тролли в компании солируют — притом, что вечно втягивают окружающих в рискованные предприятия — и отнюдь не всегда успешные. Зато рядом с Муми-троллем ощущаешь всю полноту жизни.

Снифф. В душе Снифф постоянно взывает к могущественным «внешним силам», которых ужасно боится и старается задобрить: «О покровитель маленьких зверьков, будь добр, будь добр…» А еще Сниффу жалко себя. Практически всегда. «Не хочу больше быть маленьким. И играть мне не с кем…» Он все время опасается серьезных (и несерьезных) проблем и оттого хлопочет неустанно — старается себя обезопасить. В той самой истории с прилетающей кометой Снифф даже пытался выпросить у Снусмумрика бутылочку подземного масла для загара, которым натираются огненные духи, когда опускаются к центру Земли — ведь если им натереться, можно безбоязненно пройти сквозь огонь! Снифф надеялся, что масла хватит на маленького зверька «ну, скажем, моей величины».

Казалось бы, перед нами жалкий трус и презренный эгоист — но… не все так просто. В том числе и в сказках. Снифф всерьез рискнул собственной жизнью, чтобы спасти от кометы одного весьма неласкового котенка. В принципе, если Сниффа определенным образом настроить, то он забывает страх. «Снифф был до того расстроен и зол, что забыл, как страшно ему было раньше в лесу. Казалось, будто деревья вырезаны из красной бумаги. Лес стоял неподвижный, горячая земля хрустела под ногами. Снифф утешался лишь тем, что он произвел впечатление на остальных что их сейчас, наверное, терзают угрызения совести». Конечно же, спасать окончательно обоих — и неадекватно мыслящую киску, и заблудившегося разобиженного Сниффа — пришлось Муми-троллю. Но именно благодаря маленькому эгоистичному зверьку, который вознамерился было намазаться маслом огненных духов и спастись в одиночку, тот самый капризный котенок не сгорел вместе с лесным сухостоем, когда комета подлетела к самой Земле. Снифф, в общем-то, способен на мужество — до некоторой степени — и даже на подвиг — но только если нет другого выхода.

Притом Снифф всерьез боится разочаровать своих друзей. Тем более, что ему вечно не хватает уверенности в себе. И потому он избегает выбора — вместо этого Снифф доверяет выбор другим, а сам суетится вокруг и подпрыгивает от возбуждения. Да, он страшно переживает и волнуется. «В его сердце, чересчур приверженном к собственности и слишком любившем ее, разыгралась жестокая борьба». И кстати, насчет любви к собственности: Снифф не жадина — в реальном смысле этого слова. Он любит драгоценности, но слишком непосредственной, детской и в некотором роде бескорыстной любовью, чтобы такое чувство можно было счесть тривиальной жадностью. Снифф — натура увлекающаяся, тонкая, нервная, а оттого склонная к разным заскокам — к психологической зависимости, к истерической реакции, к приступам паники…

Чем, спрашивается, такому Сниффу помочь? Как сделать, чтобы он не залезал под матрац, не отказывался от общения с окружающими только потому, что на праздничном торте, который испекла Муми-мама, написано «Моему любимому Муми-троллю», а вовсе не «Моему любимому Сниффу»? Ответ простой: надо подарить ему торт с соответствующей надписью и не ругать его за допущенные ошибки. Хотя бы некоторое время. Снифф — невыносимый, бестолковый, капризный, трусоватый, ранимый и чувствительный ребенок, который живет в каждом из нас. Безжалостное отношение к Сниффу может разрушить даже личность вполне защищенную и неплохо приспособленную к окружающей среде. В общем, Сниффов лучше поберечь!

Снорк. Боготворит порядок и блюдет всевозможные требования и правила. Снорк и накануне конца света примется устраивать совещания, сам себя назначив председателем и секретарем. Сперва кажется, что это про него говорила американская писательница Мэри Райнхарт: «Мир не создан для умных. Он создан для упрямых и крепколобых, которые не держат в голове больше одной мысли одновременно». Но лишь на первый взгляд. На второй в Снорке обнаруживаются не только бюрократические наклонности — нет, в нем есть искательский азарт и научный подход, и много всякого разного — зачастую довольно неожиданного. Снорка живо интересует причина любого казуса сказочной жизни в Муми-дален. Снорк может отыскать золотую жилу во время семейного пикника муми-троллей на Острове хатифнаттов. Наконец, Снорк наделен недюжинным артистическим дарованием. Как он ловко сделал вставные зубы из апельсиновой кожуры, чтобы изображать «врага вообще», играя в приключения Тарзана!