Мещеряков махнул рукой, дескать, заходи.

Танька зашла и скромно присела на кончик стула.

– Что такое Варна, знаешь? – спросил Мещеряков.

– Что? – не поняла Танька.

– Сигареты такие есть. «Варна».

– Я не курю. Врет он все.

– Кто врет?

– Мишка.

– Да подожди ты со своим Мишкой. Варна – это город в Болгарии, на море. Курорт. Усекла?

– Усекла.

– Чего ты усекла?

– Курорт.

– Ты слушай. Не перебивай. Мне сейчас звонили... Приехал мужик. Ездит по области. Собирает народные таланты. Потом, кто понравится, возьмут в Саратов. А там, кто победит, – в Москву, а оттуда – в Болгарию на международные соревнования. Усекла?

– Спортсменов?

– Да ты слушай ухом, а не брюхом, – вмешался Козлов. – Тебе же говорят: народные таланты. Самодеятельность.

– Ну и что? – спросила Танька.

– Так вот, ансамбль просит, чтобы ты у них пела, – пояснил Мещеряков. – А то у них солистки нет.

– Это они народные таланты? – Танька с пренебрежением показала на Козлова. – Надо Маланью или Пахомова выставить. Пахомов на ложках и на балалайке...

– Во-во... – отреагировал Козлов. – Его сейчас вся область ложками и балалайками... А мы по нему электричеством ударим.

– По кому? – не разобрала Танька.

– По мужику, который таланты собирает, – пояснил Козлов. – Ну, чего смотришь? Тебя же общественность просит. А ты кочевряжишься... А еще комсомолка... Культмассовый сектор.

– Давай, давай, Татьяна, соглашайся, а то некогда мне. Меня народ ждет...

– Тогда и Мишку надо ввести, – поставила Танька свои условия.

– Да ну его! – отказался Козлов. – Он аритмичный.

– Без Мишки я не буду.

– Ладно. Бери Мишку, – согласился Мещеряков. – Собирайте свою шантрапу и репетируйте.

– И трубача из Верхних Ямок надо взять.

– Из Верхних Ямок нельзя, – запретил Козлов. – Он не наш.

– Владимир Николаевич, это летчик, который нас опыляет. Вместе хлеб сеем. Можно сказать, член бригады.

– Ну, если вместе, значит, наш. Бери.

– Тогда пусть мне Малашкина на бланке официальное письмо отстукает: так, мол, и так... А я представитель общественности.

Николай Канарейкин сидел в аудитории машиностроительного техникума напротив очкастого парня и, беззвучно шевеля губами, смотрел в потолок.

Очкастый полистал зачетную книжку Николая, потом спросил, нарушив тягостную тишину:

– Николай Егорович, сколько вам лет?

– Сорок пять, – ответил Николай.

– Понятно... А зачем вы учитесь?

– Мещеряков заставляет.

Мещеряков действительно хотел, чтобы у него в колхозе были дипломированные кадры.

Очкастый протянул Николаю зачетку, вежливо пригласил:

– Приходите на будущий год.

Николай взял зачетку и пошел к двери, и в это время из его правой штанины выпала шпаргалка гармошкой.

Студенты-заочники, каждый из которых годился ему в сыновья, дружно и беззлобно засмеялись.

Николай шагнул через шпаргалку. Вышел из кабинета в коридор. Из коридора на улицу. Залез в газик, снял свои ботинки, переобулся в резиновые сапоги, заляпанные подсохшей светлой грязью.

В это время к газику подошел сержант Ефимов.

– Привет, Коля, – поздоровался Ефимов. – А я дочку твою вчера видел. Просто красавица вымахала...

– Где ты ее видел? – хмуро удивился Николай.

Танька сидела на почте, сортировала письма и думала о своем. Не о письмах же ей думать. И представилась ей такая картина.

...Громов вынес на летное поле небольшой столик. Фрося поставила стул.

– Спасибо большое, – поблагодарила Танька.

– Ручка с чернилами нужна? – спросила Фрося.

– Нет. У меня шариковая, – отказалась Танька и вежливо кивнула летчику. – Приступайте...

Летчик встал перед Танькой и вскинул трубу к губам. Заиграл мелодию зарубежного автора из фильма «История любви». А Танька запела – негромко, вкрадчиво и с вариациями. Получилось просто потрясающе.

Фрося и Громов не выдержали красоты мелодии и, взявшись за руки, лирически затанцевали за спиной у летчика.

– Секундочку... – Танька остановила летчика и обратилась к танцующим: – Простите, я не могу вас взять. Вы не из нашего района.

Те вздохнули и скромно сели на траву.

– А вы играйте, – сказала Танька летчику.

Тот не играл. Широко раскрытыми глазами смотрел на Таньку, будто в первый раз ее видел.

– Какая вы... – с восхищением проговорил летчик. – Мы уедем с вами в Саратов, потом в Москву, потом в Варну. Мы завоюем весь мир, как Армстронг и Элла Фицджералд.

– Играйте, играйте, не отвлекайтесь, – скромно, но с достоинством ответила Танька...

...В этот момент распахнулась дверь, и в помещение почты вошел летчик Валерий Иванович Журавлев – не в видении, а на самом деле. Рядом с ним был маленький лысый мужик, который не присутствовал в Танькиных мечтах и поэтому как бы подтверждал реальность происходящего.

Летчик подошел к соседнему окошку и сдал почтовичке Клаве корреспонденцию в бумажном мешке. Потом расписался в ведомости и, ни слова не говоря, направился к двери.

– Товарищ летчик! – окликнула Танька и поднялась со своего стула. – Вам письмо!

Танька достала из сумки письмо – то самое, которое отстукала секретарь Мещерякова Валя Малашкина на официальном бланке.

– От кого? – холодно спросил летчик.

– От меня, – растерянно ответила Танька.

Летчик молчал, смотрел на Таньку со странным выражением.

Танька вышла из-за перегородки.

– Не подходи! – неожиданно приказал летчик.

– Да вы не бойтесь, – успокоила Танька. – Я к вам по делу.

Танька протянула письмо. Летчик взял это письмо, разорвал его на две части, потом на четыре, потом разодрал в клочья. Бросил в пластмассовое ведро для мусора и сказал лысому мужику:

– Вы свидетель!

– Что вы делаете? Ну что вы делаете? – возмутилась Танька. – Это ж документ.

Летчик повернулся к Таньке спиной. Вышел и хлопнул дверью. Сошли с крыльца.

Летчик вдруг остановился, снял с себя ботинки и пошел босиком.

– Заземляюсь, – объяснил он свои действия. – Чтобы электричество вышло.

– Простите, эта девушка ваша знакомая? – поинтересовался лысый человек.

– Нет. Она меня преследует.

– А... любовь... – мечтательно проговорил человек и поднял лицо к небу. В небе висело одно-единственное кучевое облако.

Летчик тоже посмотрел в небо и тоже увидел это облако.

– Хорошо быть молодым, – сказал вдруг лысый человек.

– Все говорят: хорошо, хорошо... А я пока от своей молодости ничего хорошего не вижу. Живу не там. Делаю не то.

– Это неправильно. Надо жить Там. И делать То.

– Я от себя не завишу. Я завишу от обстоятельств.

– И я от себя не завишу. Я завишу от случая. Как золотоискатель.

– И до каких пор зависеть? – спросил летчик.

– Пока кому-нибудь не надоест: вам или случаю.

Подошли к правлению колхоза.

– Спасибо, что подбросили, – поблагодарил «золотоискатель». – Но если и здесь вокально-инструментальный ансамбль, то я просто повешусь.

Возле леса стоял вертолет «МК 44–92», а возле вертолета – сестры Канарейкины. Танька и Вероника. Танька забивала в сопло огромную кормовую тыкву, а Вероника стояла рядом и руководила.

– Еще щелочка осталась, – показала Вероника. – Тут самое главное – герметичность. До конца забивай.

Танька стала забивать до конца.

– Думаешь, не взлетит? – усомнилась она.

– Никуда не денется, – убежденно сказала Вероника. – Вон Вадим Мишке в прошлом году выхлопную трубу картошкой забил, так он три дня свою мотоциклетку завести не мог. Идет! – ахнула Вероника.

К вертолету босиком, держа ботинки в руке, шел летчик.

– Товарищ летчик! – окликнула Танька.

Летчик не отозвался. Залез в свой вертолет и стал там надевать ботинки. Это было очень унизительно.

– Пусть, пусть полетает, – ехидно заметила Вероника.