На каком языке разговаривают герои «Возвращения»? Неужели все так хорошо знают русский?

Кшана. Санкт-Петербург, Россия — 23.08.05

Это хитрый вопрос. В свое время авторы обсуждали его специально и в конце концов решили: чтобы не громоздить объяснения па объяснения и избежать ненужных усложнений, пусть они все говорят КАК БЫ по-русски. Хотя на самом деле говорят они, может быть, на каком-нибудь «интерлинге», но какое это, в конце концов, имеет значение? Главное, чтобы всем и все было понятно.

Город будущего в Полдне не с новосибирского Академгородка писался ли? Я там на днях побывал (впервые) и мне показалось очень похоже: много зелени, лес кругом, тропинки простые.

Константин Михайленко. Уфа, Россия — 05.07.00

В Новосибирском Академгородке я впервые побывал в 1969-м году. К этому времени все уже было написано. Думаю, что и АБС, и строители Академгородка просто исходили из одних и тех же представлений о «городе будущего». Тем более, что представления эти вполне банальны и не содержат в себе никаких художественных или социологических откровений.

Речь идет о должностном преступлении. Рудак из свойственной ему безответственности ввел в суперкомпьютер (то есть уникальную машину, каждый час работы которой стоит очень дорого) заведомо неверную программу. В Мире Полудня народ отнесся к этому юмористически. Непонятно, почему мир Полудня вообще существует при таком легкомысленном отношении к ценнейшим ресурсам. Какова должна быть система наказаний в Идеальном обществе?

Максим. Москва, Россия — 27.04.03

Я сильно подозреваю, что ко всем шуткам, которые не вызвали жертв и разрушений, а — наоборот — дали какой-то нетривиальный (непредсказанный) научный результат. Мир Полудня должен относиться с юмором. Чего им? Денег (в смысле, энергии) — куры не клюют. Почему бы не порезвиться? Однова живем. Другая психология. Она отличается от нашей, как психология сытого американца отличается от психологии (вечно голодного) дикаря из бассейна Амазонки.

Длины земных суток и марсианских не совпадают, сделать механические часы специально для Марса сложно и вряд ли целесообразно, гораздо проще — электронные. Не вызывает ли у Вас сомнение применение часов в качестве защиты от пиявок?

Святослав. Казань, Россия — 12.01.04

То, что «часы защищают от пиявок», это лишь гипотеза нашего Рыбкина. Почему пиявки нападают только справа, так и осталось для нас, строго говоря, загадкой. Ведь мы сначала придумали эту загадку, а уж потом (пару лет спустя) «вместе с Рыбкиным» ввели гипотезу механических часов. Что же касается часов электронных, то во времена написания этих вещей (конец 50-х) электронные часы были экзотикой и редкостью, нам и в голову тогда не могло прийти, что они станут такой же обыкновенностью, как авторучка.

Как к Вам с братом пришла идея КРИ (Коллектора Рассеянной Информации)? Я касаюсь этой темы, в связи с все большим освоением учеными Теории Информационного поля и Памяти Поля. Я вижу в КРИ доказательство всеочевидной неизбежности претворения фантастики в реальность. Но простите мне мою непросвещенность, если теория Памяти Поля была известна уже в те годы, когда Вы создавали Полдень.

Станислав. Самара, Россия — 26.09.05

Нет, конечно. Теория Памяти Поля была нам тогда неизвестна. Она мне неизвестна и сейчас.) Так что наш КРИ — это очередной плод молодой фантазии, ищущей нового и небывалого. То есть, — истой воды вымысел.

Валькенштейн говорит: «Ну так и есть. Это же герой». И далее по тексту, вплоть до слов Горбовского про «штурм унд дранг»: «Это па-а-аршивое качество. Это кровь и кости. И вы даже не понимаете этого». Спотыкалась каждый раз, перечитывая, поскольку это совершенно не сопрягалось с вбитым в мозги клише «о подвигах, о доблестях, о славе», о героизме вообще и в Частности. Это было непонятно. И вот совсем недавно в споре вдруг всплыла, выкристаллизовалась тема, неожиданно вытащившая эту давнюю зацепку из памяти: подвиг, по сути, является экстремальной реакцией индивида на сбой системы, чем больше подвигов, тем больше, следовательно, сбоев дала система, вынуждая людей жертвовать собой для ее защиты. Что на самом деле имели в виду АБС тогда, в шестидесятые? Вы уже тогда поняли, что подвигами горячих сердец затыкают пробоины в корме системы, или это было просто человеческое неприятие разного рода необязательных, энтузиастских самопожертвований?

Вероника Рубаха. Москва, Россия — 26.09.05

Нам было уже тогда совершенно ясно, что любой героизм — следствие плохой организации и есть просто красивая заплата на идеологической прорехе. Об этом мы и писали.

То, что нашел Юрковский в кольце — это от Странников? Или это НЕ ВАЖНО, а ВАЖНА сама находка в контексте вышеизложенной Жилиным истории о «человеке-флюктуации»? Или у Вас были планы эту находку как-то потом «развить»?

Максим. Москва, Россия — 25.12.03

Никаких «планов развить» не было. Была история гибели азартного человека, готового на любые жертвы во имя научного открытия. Что именно он там, в Кольце, увидел — не суть важно. Важно, что сам погиб и друга своего загубил.

Когда стажер Бородин заходит в гостиничный номер с Быковым, Жилиным и Юрковским, на столе видит бутылку с одним (!) фужером или стаканом (не помню точно). Так вот: что за напиток в бутылке и почему всего один стакан?

Сергей. Красноярск, Россия — 25.05.02

Вопрос совсем не глупый — вопрос наблюдательного человека. В бутылке на столе — вино, а стакан только один потому, что вино это позволяет себе пить только лишь Генеральный инспектор, и никто другой из экипажа «Тахмасиба».

Михаил Антонович Крутиков читает «Повесть о принце Гэндзи». На каком языке читали «Принца Гэндзи» сами Стругацкие?

Андрей Мартынов. Лозанна, Швейцария — 04.06.02

АНС читал «Гэндзи» на японском. И переводил, кстати (говорят, — очень хорошо). БНС не читал этой книги никогда.

Читала пять лет назад, и запомнилось отчетливо: Юрковский виноват в своей смерти и смерти Крутикова. Прочитала сегодня и не могу понять — кто же все-таки виноват? Ведь главное, что Крутиков перед смертью сам ни словом не обвинил Юрковского.

Сергеева Юлия. Иркутск, Россия — 06.09.02

Если в двух словах: вздорный и энергичный характер Юрковского виноват. Его (Юрковского) неудержимость и фанатизм.

Как Вам видится будущее Быкова после гибели Юрковского и Михаила? Да, он согласился на экспедицию на Трансплутон… но мне показалось, что ему все равно, куда теперь лететь? Почему он не преломил свою жизнь после этой трагедии, как Иван Жилин?

Максим. Москва, Россия — 20.11.03

Быков, в отличие от Жилина, человек старой закалки. «Ветеран». Такие не переламываются. Да и староват он уже — отказываться от всех прежних убеждений.

В конце повести Быков, старый и больной, заставляет себя забыть о смерти товарищей и отправляется в новую экспедицию. А вот Жилин решает остаться на Земле, так как ему не нужны больше чужие пространства, а нужны люди. Значит, все, что делал Быков, никому не нужно? Страшные испытания на Юпитере, Голконде — все это человечеству по большому счету не нужно?

А ведь смысл «Страны багровых туч» как раз противоположен — вперед на освоение новых планет любой ценой, пусть даже смертью людей. Авторы успели изменить свое мнение к моменту написания «Стажеров», повзрослели?

Сергеева Юлия. Иркутск, Россия — 06.09.02

Безусловно. Нужно все-таки пожить и поразмышлять о жизни, чтобы прийти к этой идее: «главное на Земле». Отрокам эта мысль, естественно, кажется скучной и унылой. Но ведь на то они и отроки. «Кто с детства не был радикалом — у того нет сердца; кто к старости не сделался консерватором — у того нет ума».

В «Попытке к бегству» Саул по сюжету сбежал в будущее от немецких фашистов, но, имхо, советский строй ближе к обнаруженному на далекой планете?..