– Вот послушай. – Мама как хвостик проследовала за ней на кухню. – Детка моя, сядь и послушай. Плохо тебе, все вижу. Но сколько можно себя убивать? Надо себя пожалеть. Вот смотри: один аптекарь из Франции, он потом известным психологом стал, обратил внимание на то, что люди исцеляются не от лекарств, а от того, что они в них верят.

– Ой, мам, тебя бы с нашей Светкой свести…

– Ты не перебивай. Нужно повторять себе каждый день перед сном такую фразу: «С каждым днем во всех отношениях мне становится все лучше и лучше». Пятьдесят раз перед сном. И все получится. Ты себя программируешь на хорошее и доброе, и оно обязательно произойдет.

– Сколько раз повторять? Пятьдесят? Так я не успею, потому что усну.

– Ой, ну не придирайся к словам – сколько получится. И вообще в течение дня – задалась свободная минутка – скажи про себя эти слова.

– Это твой аптекарь придумал?

– Ну какая разница, в конце концов! Ты попробуй.

– Обязательно, мамочка, если ты просишь, – согласилась Ольга.

Глава 25

…Прошло девять месяцев. Добропорядочные люди умудряются за это время сваять и родить ребенка.

Для Ольги они прошли, как проходит день, за который ничего не происходит. Дом – работа – дом. Побеги к друзьям. Говорить самой не хочется – слушаешь их, смотришь в их глаза, как в души. А той единственной – нет. Той единственной, которой можно объяснить всю себя, да и не нужно ей ничего объяснять.

Ее нет рядом, нет даже в отдалении, где она – известно лишь провидению. Елена будто канула в Лету. Ольга тяжело привыкала к жизни без нее. Это можно было бы каким-то образом делать, если б рядом был он. Не тот, что чревовещательным голосом сообщил ей про колбасу, а другой, ее, прежний. Но его больше не было.

Кто-то хорошо сказал: «Повседневная жизнь идет своим чередом. Это многих спасает от безумия». Туда она и ударилась. Тихие перебранки с мужем. В основном на давно осточертевшие темы – по поводу его неприноса денег в дом. Лихорадочные переживания Дашки по поводу устройства на ее первую работу. «Вдруг не справлюсь?» – все падает на нервы мамы с бабушкой.

Тоска, тихое утопание в быту. Когда тебя начинают уже не раздражать брошенные где попало вещи, ты просто молча собираешь их и раскладываешь по своим местам. Поиски спасения в рождении своей тетради. Из букв рождаются слова. Из слов – предложения. Из предложений – текст. Это только так кажется, что в результате этого тройственного союза, на самом деле он с усилием вырывается из самой души. И ей потихоньку становится легче.

Господи, что же ты меня покинул? Со всем приходится справляться самой. На свете ведь все заканчивается, почему же ты не научил меня этому? Что есть вечное-то в этом мире – только смерть. И вот наступила… смерть. Остановившиеся, застывшие глаза. Говорят, у многих умерших улыбка на лице: отмучились. Мертвое тело. Никому не нужное мертвое тело. Ненавистное мне тело – мертвая родинка на правой груди со своими крошечными воспоминаниями о прикосновении к ней теплых губ. Сейчас она мертва, холодна и никаких эмоций, кроме отторжения, не вызывает. Кривой неподвижный палец на правой руке – след неправильно сросшегося перелома.

«На свете девушка жила. Была мила. Ее довольство и успех сопровождали. Любимый обманул ее, и вот в печали отраву выпила она и умерла» – вот такая простая история.

Ну уж нет. Вот что я абсолютно точно знаю: жить нужно ровно столько, сколько отпущено тебе. И никакого проявления собственной на то воли. И потом ведь с каждым днем во всех отношениях мне становится все лучше и лучше. Все лучше и лучше. Во всех отношениях.

И вот… этот палец… Этот палец… Он начинает шевелиться. Потом сгибаться, как прежде, не до конца. И это видят мои глаза. И я чувствую, что делаю первый вздох, – он пока такой легкий, такой неслышный. Но я-то его слышу. Тихонечко, чтобы его не вспугнуть, я беру зеркало – осторожно и недоверчиво смотрю в него и вижу себя: я – живая. Нет, это, честное слово, я. Бедная Снегурочка – от нее осталась лишь лужица, получается, я плохо любила? Но если я оживаю, то, значит, так нужно? Мне так нужно.

Может, я еще не встретила ту великую любовь, на которую способна. Которой достойна. Может, просто человек, на которого она была обрушена, утратил способность ее ценить и разделять. Ведь утратил же он тогда вдруг способность совершать поступки. А может, ее у него никогда и не было.

Я создала его для себя, раскрасила яркими красками каждый его шаг, осыпая красивыми цветами. А потом прошел ливень, сногсшибательный, потрясающий ливень, но радуги после него не было – не получилось…

Смириться со спокойным достоинством с тем, что вытворяет с тобой судьба, нелегко. Но если оборотить свои глаза изнутри наружу, может статься, что-то и получится. Такая попытка – все равно что пытка. Но пренебречь ею никак нельзя. Представляешь, что тебя нет – одни сплошные глаза и уши. Большие такие зеркальные глаза. И уши как локаторы. Только не стоит, вооружившись ими, отправляться в путешествие в обратную сторону по своей линии жизни. Это никчемушное занятие никакого результата не даст – так, хождение по ленте Мёбиуса. Нужно взять за точку отсчета сегодняшний день, час, мгновение.

Тэк-с, что я имею? Бесконечно дорогую для меня маму, некое подобие семьи, хороших друзей, высокооплачиваемую работу, на которую отправляюсь если не с удовольствием, так с желанием. Ощущение горького одиночества на фоне сдающего свои позиции очередного лета и проглядывающей через него осени с моим пока чуть тронутым золотом тополем под окном.

Нет, так невозможно. Легче представить себе, что он умер. Нелепо и трагически погиб. А я осталась жить. Господи, зачем мне жизнь без него? В таких вариантах раньше уходили в монастырь. Ах, ты к этому не готова?

Терпение и время – вот что нужно, чтобы избавиться от этого моего наваждения. Чтобы обрести терпение, нужно смириться, принять ситуацию и его простить. И отпустить. А меня душит жаба-собственница. Я схожу с ума. И от полного безумия меня спасают лишь вялотекущие будни. Они идут своим чередом, внося определенный смысл в мое существование…

Ольга стояла у афишной тумбы, с преувеличенным вниманием разглядывая навешанные на нее объявления. Крутила в руках пачку сигарет, собираясь ее открыть, и все оттягивала этот нечего не значащий в ее жизни момент.

– Привет! Уж минут десять наблюдаю за тобой. Что так могло тебя на этой неряшливой тумбе заинтересовать? Сигареты тебе открыть? Вижу, эта операция у тебя никак не получается? – услышала она за спиной насмешливый голос. Незнакомый. Делать нечего, она оглянулась с враждебным выражением лица.

– Ой, здравствуй, – растерянно ответила Ольга через секунду, подумав, что выражение ее лица пока остается прежним – злым и неприступным. Раздраженным от постороннего вмешательства в законное одиночество у притянувшей ее тумбы.

– Чего злая-то такая? – спросил Олег, давний знакомый Алешина. Какое-то время они вместе работали, и он частенько бывал у них в доме.

– «Душа моя, мой звереныш, меж городских кулис щенком с обрывком веревки ты мечешься и скулишь», – вдруг неожиданно для себя выдохнула Ольга чужое и такое ей близкое.

– Случилось чего? – незаинтересованно спросил Олег.

– Да ничего не случилось… Хандра.

– Болезнь интеллигентных думающих дам.

– Кто смел – тому отдам, – не своим голосом фальшивила Ольга, выдерживая примитивную рифму.

– Как Колька? – спросил он, делая вид, будто не заметил дурно пахнущей пошлости ее тона.

– В командировке.

– Не хочешь поехать ко мне в гости?

– Нет, мне нужно домой.

– Поедем, прошу тебя.

– Я спать хочу, – устало ответила Ольга.

– У меня поспишь. Купим выпить, хоть поговорю с тобой.

– Да уж, конечно, поговоришь. На черта я тебе, найди кого-нибудь помоложе. Молодую, красивую, наглую, с ногами от плеч.

– Ерунду какую говоришь! – воскликнул он. – Помоложе… А поговорить?

– Да ведь не только поговорить, это ж ясно, – засмеялась она.