— Я всегда прихожу, когда твоя морковка отчаливает…

— Какая морковка?

— Ну, грымза твоя… престарелая!

— Поправь меня, если ошибусь. Я живу в этой квартире с женой и дочерью. Когда никого нет, я привожу тебя, и мы хаотично совокупляемся. За это я пополняю твою дебетовую карту. Так?

Она кивнула.

— И давно?

— Не помню! — Она уперлась в дальнюю стенку прихожей. — Больше года, кажется.

— Бардак! — вздыхаю я огорченно.

Она шмыгнула в комнату и буквально через несколько секунд выскочила уже полностью одетая. Еще секунда на сапоги и пальто.

— Я пойду… Мне пора, ты извини…

— А как же «Какаду»? — крикнул я вдогонку.

Ответом можно было считать бешеный стук ее каблучков. Лифта Маша дожидаться не стала…

Вот и снова я один. Иду на кухню. Ставлю на газ маленький латунный ковшик. Пока ищу кофе, вода закипает. Кофе, кстати, на месте. Я поставил бы его туда же, возникни такая необходимость. Странности буквально на каждом шагу. Если это моя квартира, почему я никак не могу её вспомнить? Раньше прошедшая жизнь казалась простой и ясной. Хоть по секундам хронометрируй. А тут пришлось узнать столько нового, что голова кругом идет.

Главное, не знаю, что делать дальше. Может, меня за углом уже снайпер поджидает. Или проснусь завтра утром и увижу одиночную камеру, где в узкую щель под потолком иногда заглядывает солнце. Я примерю красивую полосатую униформу и сяду писать президенту прошение о помиловании…

Какое-то разумное объяснение должно быть обязательно. Без нагромождения лишних сущностей. Амнезия, допустим. Шел и ударился головой. Упал, очнулся и, соответственно, имею то, что имею. А может, я сплю. И прямо сейчас должен проснуться. Бывает так, когда просыпаешься и никак не можешь разделить сон и реальность. Что есть реальность, как не сон разума. Пограничное пространство между жизнью и смертью. Перепаханная нейтральная полоса, на которой не всем удается оставить свой след…

В раннем детстве я был твердо уверен, что где-то рядом есть другой хороший мир, в котором живет еще один Юрик Стрелков. Он такой же, как я, маленький мальчик, но всё ему достается легко. Его не ругают родители, не ставят в угол за непослушание, а наоборот, покупают всяческие игрушки, мороженое, велосипед и конфеты «Кара-Кум». Мир этот за тонкой невидимой стеной. Иногда я попадал туда, и в моей жизни начинался праздник. Правда, ненадолго. Вскоре всё опять возвращалось на свои места, и оставался лишь горький осадок от невозможности остаться в этом мире навсегда.

Уже повзрослев, я пытался иногда представить, как могла сложиться судьба того Юрика. Я почему-то был уверен, что она не слишком отличается от моей. Линия ее протянулась в тех же координатных осях. Мы, без сомнения, решали одинаковую задачу из учебника жизни, только результат получили разный. И никак я не мог понять: почему он счастлив, а я нет?

— Эй, есть кто?

Я поставил чашку на стол. Нигде нет покоя!

В прихожей, естественно, стоял Валера. Улыбка, не в силах удержаться на его лице, рвалась мне навстречу.

— Смотрю, дверь открыта, — ничуть не смутился он. — Дай, думаю, проверю.

Я молча достаю пачку сигарет. Валера с готовностью вытаскивает сразу две штуки. Одна попадает в рот, другая за ухо. Про запас, надо полагать.

Валера нисколько не изменился. Растянутое трико неопределённого цвета пузырится на коленях. Синяя динамовская майка с трудом прикрывает шарообразный живот. И нога в гипсе… Загадка природы. Если завтра всё рухнет в тартарары, он как ни в чем не бывало придет на край пропасти и сделает свою утреннюю разминку. А потом, небрежно опираясь на костыль, плюнет в бездонную яму. Сосед Валера Обыкновенный. В списке физических констант он бы занял достойное место. К примеру, сразу за постоянной Планка…

— А где Алиса Витальна? — Валера осторожно заглядывает мне через плечо. Жены он почему-то побаивается.

— На работе.

— Это хорошо. — Он облегченно отодвигает меня в сторону. — Я ведь как думаю: экономия получится в государственном масштабе просто дурная. И кто ж такое придумал, а?

— Ты о чем?

Не иначе пришел тридцать рублей одолжить.

— Как о чем? Ёлы-палы, я ведь новую жизнь начинаю. Глянь…

Он торжественно отставляет костыли и, глубоко вдохнув, медленно поднимается к потолку. Загипсованная нога нелепо болтается в воздухе.

— Красиво?

— Впечатляет, — соглашаюсь я. — Вылитый Дэвид Копперфилд. Осторожно, люстру не задень.

— Вот! — Валера торжествующе погрозил пальцем неведомому оппоненту. — А некоторые не верили. Два дня тренировался. Чуть в окно не выпал. Невесомость — это сила! Я теперь за нашего президента и в огонь, и в воду. Мне теперь всё нипочем. Я и Зойке так сказал. Всё, говорю, хватит. Новая, понимаешь, жизнь начинается. И никаких разговоров. Категорически…

Он стал терять высоту и чуть не приземлился на стол.

— С Зойки что взять? Баба и есть баба… дура, в общем. Глаза пучит и верещит, как резаная. С непривычки оно, конечно… сам понимаешь, проблема.

Угрюмо махнув рукой, Валера медленно выплыл в открытую дверь. Костыли громыхнули о косяк, а я еще долго сидел, тупо уставившись в одну точку. Слушал, как он пытается попасть домой. Сначала мягкий стук, сопровождаемый тихими увещеваниями: «Зоя, открой… Зоя… Зоя, открой, ты слышишь, Зоя… открой, Зоя…» Постепенно звук нарастал, пока не перешел в дробный грохот камнепада. С упорством стенобитного орудия Валера ритмично обрушивался на хлипкую преграду из прессованной стружки, используя все подручные средства. «Открой, с-сука! — вопил он на весь подъезд. — Зойка, стерва, это же я — твой муж! Открой, кому говорю! Открывай, не то хуже будет!»

Никто из соседей не реагировал. Все в той или иной степени привыкли к подобным эскападам. Мне тоже стало любопытно, — с каким счётом закончится этот тайм без постороннего вмешательства. Наконец, в паузе между воплями послышался щелчок замка и стук удара — предположительно тяжелым тупым предметом по голове центрфорварда. Короткий жалобный всхлип заглушил звуки борьбы. Аут. Мяч вне игры. Победила дружба. Но пасаран! Несколько дней Валера будет тихим и ласковым, отводя при встрече взгляд в сторону и тщательно маскируя синяк.

Я прошелся по квартире, уничтожая следы своего пребывания. Застелил постель. Собрал вещи. Поправил кадку с фикусом. Стер тряпкой разводы грязи на полу. Ополоснул чашку. Вытряхнул за окно пепельницу. Постоял несколько секунд на пороге третьей комнаты. Видимо, здесь хозяйничала девочка, похожая на Ксению. Со стены корчил рожу лощеный Мумий. На книжной полочке, рядом с компактами, блестел очками компьютерный гений — Дурной Билл. Экран монитора «Sony» покрыл толстый слой пыли…

Накинув куртку, я плотно прикрыл за собой дверь.

Небо окончательно расчистилось, и неожиданно припекло низкое осеннее светило. Я вдыхал сухой воздух с легким запахом прелых листьев и продуктов сгорания низкооктанового бензина. Торопиться некуда. Впервые за много лет. Очень необычное ощущение и где-то даже неприятное. Последняя стадия свободы — это когда ты никому не нужен…

Ноги сами вывели к проспекту Архитекторов.

Я стряхнул листья с облезлой деревянной скамьи. Достал сигареты, секунду подумал и сунул их обратно. Даже курить не хочется. Ничего не хочется.

Осторожно приблизился карапуз в синем комбинезоне. На вид чрезвычайно серьезный.

— Привет, — сказал я, через силу улыбнувшись. Не очень люблю маленьких детей.

— Дядя, — сказал он со всей категоричностью юного возраста и стукнул меня по колену пластмассовой лопаткой.

— За что? — удивился я.

— Дядя, — рассмеялся он, прицеливаясь снова.

Неподалеку взвизгнула барышня неопределенного возраста в интернациональной кожаной куртке.

— Ваня, отстань от дяди!

Террорист застыл в задумчивости. На лице отражалась внутренняя борьба. Его формирующееся эго требовало выхода простой животной агрессии и вступало в противоречие с косностью моральных устоев, отражающейся в запрете бить первого встречного лопатой по голове.