Они часто занимались любовью на берегу, это стало для них своеобразным ритуалом. И вот сейчас она смотрела в глаза другого мужчины, смеялась вместе с ним, открыто проявляя свое влечение к нему. Билл смотрел на нее и Роба и пытался представить их вдвоем на берегу. И внезапно его кольнуло: а ведь они наверняка не занимались любовью в песках, на рассвете, в Малибу, как Скотт и Зельда. Это принадлежало только им двоим – ему и Леони, и мгновения их далекого счастья неповторимы. И все же его терзала одна и та же мысль: другой такой женщины в его жизни уже не будет.
– По-моему, ты нащупал великолепную комбинацию, Уильям, – донесся до Билла чей-то голос. Он очнулся от своих грез. Шум вокруг стоял оглушительный. Как ему удалось на время отключиться, оставалось загадкой.
"Ла Моска" трещал по швам. Сегодня здесь собралась вся съемочная группа; были и Марвин с Томми, прилетевшие в Рим накануне. Праздновали завершение съемок; обед оплачивал Марвин. Он остался доволен черновым вариантом картины, который прислали ему в Калифорнию, и особое впечатление произвел на него новый дуэт – Роба и Леони. Поговаривали, что Марвин уже планировал пригласить их обоих в свой будущий фильм и что, вполне возможно, возьмут и всю команду "Мечей на закате".
Лишь накануне вечером они, поработав сверхурочно, отсняли последние кадры, и теперь весь фильм уже был на пленке. Американцы были в восторге, и Билл знал, что своим успехом картина обязана его идее заменить Карло и ввести в действие героиню Леони. Биллу это казалось совершенно естественным. И только сейчас он понял, что во время съемок Леони изо всех сил старалась держаться в тени, предоставляя Робу возможность блеснуть в картине. Билл почувствовал укол ревности: ради него она не пошла бы на такую жертву. Их брак был обречен не только из-за его пагубных пристрастий к алкоголю и женскому полу, но и в силу того, что Леони не была готова хотя бы изредка уступать ему, мешала ему самоутвердиться. Хотя нет, и Билл вынужден был признаться в этом себе, – женщины и алкоголь были его слабостью всегда, еще до знакомства с Леони. А ее успех оказался лишь хорошим предлогом для того, чтобы вернуться к старым холостяцким привычкам; если бы только он был сильнее, они до сих пор были бы вместе.
– Билл? – В голосе, обращенном к нему, уже сквозило нетерпение.
– Ммм? Извини. Ты что-то сказал?
– Я говорю, по-моему, ты нашел формулу успеха. – Голос принадлежал Марвину. – Из них получился славный дуэт, не так ли?
– Да, – ответил Билл, грустно улыбнувшись.
– Они творят просто чудеса, появляясь на экране вместе, – заметил Марвин.
– Что ж, я когда-то писал удачные сценарии для Леони, – сказал Билл, – может, нам и удастся вернуть былые победы.
– Не вижу ничего такого, что могло бы вам помешать, – замурлыкал Марвин. – Ты чертовски хороший писатель. – Билл втайне был польщен столь лестным отзывом. Он уважал Марвина и ценил его мнение. Старикан выпустил много замечательных фильмов – пусть не все они были призерами "Оскара", но отличались добротностью, хорошими сценариями и превосходной съемкой – все это говорило о том, что у Марвина отменный вкус. – Когда-нибудь нам, может, и удастся завоевать парочку "Оскаров", если постараемся, – продолжал Марвин, словно читая его мысли. – Что скажешь? Как тебе идея дальнейшего сотрудничества?
– У тебя есть что-нибудь на примете?
– Ну, так, крутятся кое-какие мыслишки. Очень скоро я буду готов посвятить тебя в свои планы.
– Держи меня в курсе.
– Договорились. Когда мы сможем увидеться?
Послезавтра мы возвращаемся в Лос-Анджелес. А у тебя какие планы?
– Я подумывал о том, чтобы задержаться ненадолго в Риме. Меня с этим городом слишком многое связывает – ностальгия по шестидесятым… Феллини, Де Сика…
Марвин улыбнулся. Билл был большим энтузиастом кино, и Марвина это всегда привлекало в нем.
– Давай не забывать и о Висконти, – добавил он.
– Разве я могу забыть?
– Итак, как насчет моего предложения? – Марвин хотел заполучить Билла сейчас же, пока представлялась возможность. Такой сценарист был нужен ему позарез для успешного осуществления далеко идущих планов, хотя Марвин и сознавал, что Билл был отъявленным сукиным сыном и что вдохновение его могло быстро улетучиться, сменившись очередной депрессией. Однако профессиональное чутье подсказывало ему, что со сценарием Билла, умелой режиссурой и правильно подобранной музыкой его фильмы смогут побить все кассовые рекорды. Сразу же по приезде в Лос-Анджелес Марвин собирался встретиться с популярным молодым композитором, который мог бы так переложить мелодию семнадцатого века, что жители века двадцатого нашли бы ее божественной. Марвин уже загорелся новыми идеями; он понимал, что после "Мечей на закате" Леони вновь обретет былую громкую славу, а с Робом они станут поистине "горячей" парочкой. Из этого можно было бы извлечь максимальную выгоду. Прежде всего успех этого фильма облегчит ситуацию с финансированием научно-фантастической картины. Дела определенно шли в гору, а с Биллом тем более можно было рассчитывать на грандиозный успех в будущем. Парень явно тянул на "Оскара", ему нужно было лишь подкинуть хороший сюжет и подобрать беспроигрышную звезду. Марвин не сомневался, что дуэт Билла-сценариста и Джуда-продюсера будет непобедимой силой; оставалось лишь заарканить Билла.
Он взглянул на Леони; ее глаза сияли. О чем думает эта женщина? Намерена отказаться от блестящей карьеры – во имя чего? Любовь, предположил Марвин. Что ж, любовь – штука забавная. Взгляд его переместился на Томми, который увлеченно болтал с молодым миловидным осветителем. Томми был разочарован тем, что сегодня с ними не оказалось Джованни, которого он видел на студии накануне, но для него в любом случае это была бы пустая трата времени, подумал Марвин. Он уже был наслышан о Джованни и Берил от Леони и Роба.
– Ты ни за что не поверишь, Марв! Знаешь Джованни, дублера Роба? Он намерен стать платным компаньоном одной англичанки, Берил Уиллоуби. Он познакомился с ней здесь, в Риме. Она – вдова. Как тебе это нравится?
– Компаньон! – фыркнул Роб. – Жиголо, самый настоящий жиголо. Она же ему в матери годится. – Роб не заметил, как Леони при этих словах поморщилась.
Марвин нашел новость занятной.
– Что ж, ему повезло, или, может, повезло ей.
– Да, – согласилась Леони, – отважиться на такие отношения непросто. Но, кажется, они оба довольны. Она мне говорила, что все свое замужество была попросту платной экономной. А сейчас впервые почувствовала себя свободной. К тому же они с Джованни договорились всего лишь на год – так она настояла, – что ж, пусть попробуют.
– Джованни клянется, что это любовь навеки, – перебил ее Роб. – Романтический дурак, ты не находишь?
– Кто знает? Все может быть, – ответил Марвин, сам в душе романтик. Иначе какого черта он возится с Томми, который годится ему в сыновья? Томми никогда не упускал случая пофлиртовать с симпатичными юношами, но Марвин давно смирился с этим. Он всегда считал, что, только предоставив Томми полную свободу, сможет удержать его возле себя, и до сих пор теория эта себя оправдывала.
Что ж, в общем и целом ситуация складывалась как нельзя лучше. Если бы еще удалось провернуть дельце с Биллом, Марвин вполне мог считать себя победителем. Несомненно, литературная обработка сценария, сделанная Биллом, в конечном счете в корне изменила первоначальный замысел авторов. Признавая добротность оригинального сценария, Марвин вместе с тем не мог не заметить, что в нем не было полета, и Джуд, кстати, обращал на это внимание еще в самом начале работы над фильмом. "Хотя ладно, Бог с ним, кассу он все равно сделает", – сказал он тогда. А куда, собственно, запропастился Джуд? Он остался в отеле, сославшись на то, что ждет важного звонка из Калифорнии, но прошел уже час, а Джуда все не было. Проклятье! Он так нужен сейчас. Билла необходимо уломать до их отъезда в Лос-Анджелес.
Марвин твердо Берил в то, что все дела надо оговаривать за столом, и сейчас был как раз подходящий момент. В то время как Марвин был хорош по части светской беседы, Джуд славился своим умением прижать человека к стенке. Марвин уже собирался было предпринять новую атаку на Билла, как вдруг в дверях ресторана показался Джуд. Лишь только взглянув на его лицо, Марвин понял: что-то случилось.