Интересно, у него кто-нибудь есть?.. Я представила себе Янне в новых очках от «Армани», он стоял возле бассейна в окружении длинноногих красавиц с силиконовыми грудями. Эх, Янне, Янне…
«Хоть бы тебя здесь не было!»
Маме Йенни восемьдесят два года, она на грани маразма. Йенни бывает у нее два раза в неделю, брат помогает ухаживать и ходит к матери раз в неделю. Он, конечно, не убирает в квартире и не набивает морозилку, но все-таки навещает ее, гладит по голове, называет мамочкой и ведет ее финансовые дела.
Брата Йенни зовут Эрик, это невысокий упитанный человечек, принадлежащий к группе риска, которой грозит облысение. Он напыщенный выскочка, я терпеть его не могу, но, слава Богу, мы редко пересекаемся. Он практически не бывает у Йенни, только звонит и дает ценные советы и указания о том, что с мамочкой надо почаще гулять. Кажется, в пятницу у нее в холодильнике дурно пахло! И так каждый день!
О том, что матери необходимо нанять сиделку, он вряд ли задумывается, к тому же за это надо платить. Йенни все равно одинокая, и она прекрасно может управиться. А он будет следить за мамочкиными финансами.
Время от времени Йенни пытается объяснить ему, что она не совсем одинокая, у нее двое детей, которых довольно сложно таскать с собой и оставлять с матерью, пока она драит полы, печет булочки и жарит блины у нее в квартире. Но братец пропускает это мимо ушей, самое большее, на что он способен, это раздраженно сказать в ответ: «Посмотрим, будет ли у Аниты время на этой неделе. Вообще-то сейчас у них на предприятии инспекция».
Анита — это его жена. Йенни скорее попросит помочь незнакомого человека с улицы, чем Аниту. Та закатывает глаза и возмущенно вздыхает, а Йенни от этого на стенку лезет. Проще убраться самой, посадив Габби в кенгурушку за спиной, хотя иногда Йенни приходится делать это после очередного ночного дежурства в доме для престарелых.
Эрику даже в голову не приходит убраться у матери самому, да и Йенни никогда об этом не думала.
В один прекрасный день у Эрика изменились обстоятельства. В компании, где он работал, его решили повысить в должности до начальника отдела — при условии, что он переедет в Эскильстюну. Анита торжествовала, а Эрик совсем приуныл. Кто же теперь будет вести дела милой мамочки?
В конце концов они решили, что этим займется Йенни — по электронной почте или через Интернет-банк. Для этого Эрик отдаст Йенни свой старый компьютер, который он собирался выкинуть. В его глазах это бесценный подарок, хотя программист из моей школы сказал, что этот старый ящик больше подходит в качестве грузила для рыболовецкой сети.
Йенни была очень довольна таким положением дел. Каждый месяц от пенсии остается немного денег, и теперь мама сможет покупать одежду своим внукам. То есть сама она, возможно, об этом и не догадывается, но это не беда, раньше оставшиеся деньги Эрик клал себе в карман, он бы с удовольствием продолжал в том же духе, если б придумал подходящий предлог! А Йенни ухаживает за матерью, и та наверняка была бы не против покупок, если б могла связно выражать свои мысли.
С появлением компьютера жизнь Йенни изменилась. Она стала посещать сайты знакомств. У нее появилось множество поклонников со всего мира, которые жаждали общения с ней. Всем нравились нежные, женственные и сострадательные девушки, которые разделяли мужские интересы и были на два-три года моложе. В реальной жизни Йенни не была особенно отзывчивой и ласковой с мужчинами, сказывался горький опыт, но нежность и сострадательность — понятия растяжимые, а Йенни очень любила получать письма. У нее так долго никого не было — по крайней мере, последние несколько лет, пока длилась история с Кенни.
Я не жалуюсь, но с каждым разом наши разговоры становятся все скучнее и скучнее. Раньше мы созванивались каждый вечер, когда действовал льготный тариф, однако теперь в трубке постоянно слышится щелканье клавиш — она печатает на компьютере, пока мы разговариваем. Отвечает она рассеянно, приговаривая: «Секунду… подожди, пожалуйста!», а иногда начинает хихикать без всякой причины. Я понимаю, у нее мало времени, чтобы сидеть в Интернете, но мне-то от этого не легче. Я почти перестала звонить ей, иногда мы не общаемся по нескольку дней.
Йенни я потеряла. Перекрылся еще один кислородный канал. Теперь ко мне регулярно проявляют интерес только работники электроснабжения, телефонной станции и судебный исполнитель.
Хотя недавно я получила открытку с криптограммой от Янне, написанную ужасным корявым почерком. Он явно писал из Барселоны, пользуясь шаблоном номер один для подобных случаев: «Погода чудесная, температура воды +23 градуса, кормят отлично…» Далее следовала странная приписка: «Хоть бы тебя здесь не было!!!» Рядом он приклеил мою черно-белую фотографию, на которой я выглядывала из-за кустов мальвы.
Что значит «не было»? И где он раздобыл эту фотографию?
Я позвонила Йенни, чтобы обсудить новость, но никто не ответил.
«Пьяный скандинав требует почтовую марку»
Мы с Крисом жили в небольшом семейном отеле возле барселонского кафедрального собора — я имею в виду старый кафедральный собор, а не Саграда Фамилия Гауди, вечно окруженный толпой японцев с фотоаппаратами.
Обои, занавески, салфетки и покрывала в моей комнате были с одинаковым узором в розочку, но выглядело это довольно уютно. Даже дверная ручка была в форме розы, и ковер подобран в тон. Переступив порог, я поставил чемодан возле массивного шкафа из дерева какой-то благородной породы и тут же заметил, что разговариваю вслух сам с собой:
— Как же они забыли про унитаз! Ни одной розочки! А вдруг дело в том, что это здание поражено редким видом плесени? Завтра она пойдет по потолку. Глядишь, в одно прекрасное утро и сам проснешься с узором в розочку на всем теле…
Внезапно я понял, что разговариваю с Марианой. С ней можно запросто поболтать в таком духе. Если б мы вошли сюда вместе — номер был двухкомнатный, — она бы первая стала смеяться над этими розочками. Я так живо представил, как она сидит у окна в кресле с розочками, что некоторое время не мог отвести взгляда.
Когда я наконец опомнился, мы с Крисом спустились в гостиничный бар. Мы приехали в Барселону на ярмарку информационных технологий, где я собирался читать доклад о патентовании компьютерных программ, тема весьма заковыристая, ни в одной стране пока нет толкового закона по этому вопросу.
Крис немного перебрал, но, будучи человеком светским, он, пыхтя от напряжения, обсуждал с барменом сорта коньяка на испанском, который больше напоминал тяжелую форму дислексии, чем нормальный язык. Бармен украдкой посмеивался, но терпел: гость есть гость. Потом мы с Крисом сделали пару кругов по Рамбланае. Крис смылся в какой-то ночной клуб, а я вернулся к себе в номер и включил телевизор. Пышнотелые испанки с густыми ресницами орали друг на друга, но я так и не понял, была ли это драматическая мыльная опера о какой-то семье или просто дискуссионная передача, поэтому я разложил лэптоп и стал рассеянно шарить в Сети.
Через некоторое время я с горечью понял, что ищу информацию о Мариане. Обычные поисковые системы ее не находили — наверно, «Гугл» и «Яху» считали, что ничего примечательного в ней нет, но я ее все равно нашел. У школы, в которой она работала в этом году, была домашняя страница с фотографией сотрудников, в том числе Марианы. Она стояла немного в сторонке, поскольку была всего лишь заместителем, внимательно глядя в объектив. У нее была взъерошенная челка и кривая, таинственная ухмылка, как будто она хотела сказать: «Now you see me, now you don't!»[7]
Я заснул, вспоминая ее лицо.
Конференция была интересная, ярмарка проходила в огромном ангаре, где повсюду висели мониторы и демонстрировались новые достижения. Крис разволновался, как ребенок в Грёна Лунде,[8] ему хотелось все потрогать руками. Я почти все время провел в кафе за бокалом белого вина с закусками, общаясь с людьми со всего мира. Многие слышали мое выступление, и мы вели ожесточенные споры по поводу того, как можно защитить авторские права на компьютерную программу, потому что в этом вопросе точки зрения расходились примерно так же, как в отношении к непорочному зачатию. Есть огромная разница между авторским правом на произведение искусства или литературы и на плод трудов программиста — художественная ценность последних никого не волнует. Как правило, разработчики программ не могут доказать уникальность своего продукта — большинство программ строится на общеизвестных принципах, они часто заимствуют друг у друга разные элементы, разрабатывают надстройки, так что же в них такого уникального, чтобы поднимать вопрос об авторских правах? За каждую программу выкладывают круглые суммы, поэтому их разработчики отстаивают свою собственность.
