— Наши методы эффективны только для хороших людей, — веско отвечают они.
И ЗА РУКУ — ЦАП
«…я лежал с открытыми глазами под опущенными веками».
Виктория Токарева «Ехал грека».
Я стоял босиком на площадке и звонил наманикюренным ногтем в Кикину дверь. Кика не открывала. Звонок дребезжал и жаловался, как человек, которому оторвали ухо.
— Кто это? — спросил Кикин голос в замочную скважину.
— Это я, грека.
…Я… Ты… Он… Она… Ехал грека через реку, видит грека — и реке рак… Или рарака… Моя жизнь похожа на микроскоп, которым разбивали скорлупу грецких орехов…
Дверь открылась. На пороге стояла Кика и плакала. Кика принадлежала к тому типу женщин, которым идут глаза и губы. Без них Кика выглядела бы слишком вульгарно.
— Проходи, — зашептала она. — Тише, тише, а то он проснется!
— Кто? — спросил я, входя и вытирая ноги о чье-то пальто.
— Ячик.
— Какой еще Ячик?
— Яков. Петух. Он теперь живет в моей квартире вместо тебя. Я купила Ячика, чтобы сварить бульон. Но когда мне сказали, что грека уплыл вниз по реке, я поняла, что жизнь кончена. И оставила петуха в живых, — Кика снова заплакала.
— Не реви, — попросил я с нежностью. — Я вернулся. Мы свернем петуху шею, и все будет по-прежнему.
— Нет, — покачала головой Кика. — Я его люблю. А тебя нет. Я износила наши отношения, как пижаму.
В комнате закудахтал Ячик.
— Мне пора, — встревожилась Кика. — Надо переменить ему песок и задать пшена. Прощай, грека!
Я вышел на лестницу и сел на пол. Хотелось поднять веки и закрыть глаза…
ЗЛОУМЫШЛЕННИК
многосерийная экранизация рассказа А. П. ЧЕХОВА
1-Я СЕРИЯ — «ДЕНИС»
Документальные фотографии: Петербург, вычурные здания, цепи на набережных. Много, очень много цепей (символ). Срывающийся голос за кадром: «1885 год… На престоле Александр III… Свирепствуют городовые, чиновные и акцизные. Народ безмолвствует…» Хмурое утро. Унылая и убогая деревенька. Желтые листья. Долго, очень долго кружат по ветру. Под опадающим деревом сидит крестьянин. Это Денис Григорьев. Аккомпанируя себе на рожке, он тихо поет песню протеста. Затемнение.
2-Я СЕРИЯ — «СТОРОЖ»
Унылый и убогий домик железнодорожного сторожа. Камера долго панорамирует по дешевому скарбу. Сторож за столом пьет чай вприкуску, внакладку, вприглядку и вприсядку. Плачет от духовной опустошенности. Жалуется на судьбу маленького человека при царском самодержавии. Затемнение.
3-Я СЕРИЯ — «ТИШКА»
Унылый и убогий двор Дениса Григорьева. Понуро ходят куры и гуси, мычит недоеная корова, тревожно бьет копытом лошадь. Денис Григорьев сидит на завалинке и строгает из бамбука удочку. Украдкой смахивает слезу. К нему подбегает босоногий вихрастый сын.
СЫН. Тять, а тять! Возьми меня на рыбалку!
ДЕНИС. Не будет сегодня рыбалки, Тиша. Грузил нету.
СЫН. А ты от рельсы гайку отверни…
Григорьев вздрагивает. Слышна набатная песня в исполнении хора Большого театра. Кто-то что-то кует. Затемнение.
4-Я СЕРИЯ — «ПОЕЗД»
Утопающий в роскоши столичный вокзал. Холенные до неприличия и раскормленные до безобразия баре. Женщины в соболях, бобрах, каракулях, норках и выдрах. Мужчины в том же. Слышны свистки городовых и паровозов. Ото всего веет духами и Упадком. Удар колокола, поезд трогается. В вагоне происходит Моральное разложение: поют цыгане, льется шампанское, визжат продажные женщины. Колеса гремят на стыках, рельсы дрожат. Стоит только свинтить несколько гаек с путей, как все полетит в тартарары (символ). Затемнение.
5-я СЕРИЯ — «АЛЕВТИНА»
Унылая и убогая изба Дениса Григорьева. Вечер. Денис без аппетита хлебает пустые щи. Его жена Алевтина в одной крупнодекольтированной рубахе и подоткнутой юбке орудует у печи ухватами, поварешками и цепами. Денис утирает ладонью бороду и усы, встает.
АЛЕВТИНА. Ты куда, Даня?
ДЕНИС (отводя глаза). Надо…
АЛЕВТИНА. Ой, не ходи! Чует мое сердце недоброе…
ДЕНИС. Шибко нужда большая, Алюшка! (Убегает.)
Алевтина бессильно садится на лавку. Голосом Е. Шавриной поет страдания. Долго, очень долго поет. В глазах ее бабья тоска. Затемнение.
6-Я СЕРИЯ — «АРЕСТ»
Железнодорожный сторож крестится на икону. Икает и вздыхает. На плечо вешает берданку, за пояс затыкает топор, в карман кладет обрез. С фонарем выходит на улицу. В это же время Денис Григорьев ползет по насыпи. Вдалеке — огни идущего на всех парах поезда. Все трое сближаются. Денис начинает зубами отвинчивать гайку. Параллельный монтаж: сторож — поезд — гайка. Фонарь высвечивает Дениса. Сторож хватает крестьянина за воротник. Они борются. Катаются по путям. Сопят, стонут, попеременно бьют голову противника о рельсы. Паровоз уже совсем близко. В последний момент сторож и Григорьев скатываются под откос. Поезд проносится мимо. Из него долетают крики, пьяные песни, хохот. Оба противника тяжело дышат. Затемнениие.
7-Я СЕРИЯ — «СЛЕДОВАТЕЛЬ»
Унылая и убогая комната. На подоконнике пустые штофы, полуштофы, «чекушки» и «мерзавчики». На стене портрет Александра III, на котором сидит таракан и шевелит усами (символ). Спящее лицо следователя. Он вздрагивает, просыпается, садится в постели. Чешет волосатую грудь. Долго, очень долго чешет. Трясет головой, мычит с перепоя. Он противен сам себе, как часть иерархической лестницы деспотизма. Но сделать ничего не может. В глазах его пессимизм. Затемнение.
8-Я СЕРИЯ— «УЛИЦА»
Унылая и убогая улица. Угол скобяной лавки с вывеской «Баклажановъ и сынъ». В витрине лемеха, отвалы и оралы.
Бородатый дворник в стеганых джинсах метет желтые листья. Собака лает. По улице идет опутанный судьбой следователь. Ему навстречу сторож ведет опутанного веревкой Дениса. Взгляды их скрещиваются. Затемнение.
9-Я СЕРИЯ — «ДОПРОС»
Унылая и убогая комната для допросов. Следователь кладет на стол гайку. Общий план гайки. Средний план гайки. Крупный план гайки. Гайка — во весь экран. На ней видны следы зубов Дениса Григорьева (символ).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Отвечай, для чего отвинчивал?
ДЕНИС. Известно для чего — мы из гаек грузила делаем.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кто это «мы»?
ДЕНИС. Мы, мужики…
Наплыв. Заливной луг. Мужики косят траву. Вжикают косы. Много, очень много кос. Долго, очень долго вжикают. Крупно: потные рубахи, прилипшие к лопаткам. Песня. Простая, вольная, народная, музыка М. Таривердиева, слова Р. Рождественского. Быстрая речка. Солнечные блики на воде. Голые бабы купаются. Спины, шеи, руки рязанских мадонн (воспринимать как символ). Кони пьют из реки. Долго, очень долго пьют. Радостный Денис выуживает блестящего на солнце шилишпера. Тишка прыгает от счастья на берегу…
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты понимал, что могло произойти крушение поезда?
ДЕНИС (злобно). Нешто не понимал, господин хороший? Давить вас всех надо, гадов!
Бросается на следователя, душит. Душит основательно, по-крестьянски. Следователь по-мелкобуржуазному хрипит. Затемнение.
10-Я СЕРИЯ — «РАЗЛУКА»
Григорьева в кандалах везут в тюрьму. Телега, олицетворяющая карету прошлого, в которой далеко не уедешь, жалобно поскрипывает. Мимо не спеша проплывают скобяная лавка, дворник, собака. Бунт Григорьева оказался преждевременным.
Вдруг из-за поворота выбегает простоволосая Алевтина в простой юбке и простой дубленке.
— Даня! — кричит она. — Что ты наделал, Даня?!
Гром. Ливень. Струи воды (символ). Денис в мокрой бороде, таких же усах и такой же рубахе. Он улыбается. По лицу Алевтины бегут дождинки и слезы. Мокрая одежда контурно прорисовывает ее формы. Алевтина отвечает мужу улыбкой. Супруги Григорьевы понимают: все еще у них будет хорошо! Гремит пром, шумит дождь. Это дождь очищения.
