Утро первого января 2004 года наступило для известного телевизионного журналиста Михаила Леонтова не так, как у всех нормальных людей, к обеду, а необычно рано, в 9.30 утра на его даче в Николо-Прозорово. Что потревожило покой телевизионного мэтра, не мог понять и он сам: ни гостей, ни родственников в доме не было, сторож, он же истопник, он же старший по хозяйству, Василий спал в своей избушке, и значит, в доме стояла тишина… Да и голова шумела совершенно привычно, без хулиганства.

Михаил сел на постели, почесал небритую щеку, посмотрел на голые ступни, пошевелил пальцами и понял, что сон прошел бесповоротно, и никакие средства не заставят его вернуться.

— Однако,— пробормотал Михаил и еще раз почесал небритую щеку,— это уж совсем никуда не годится: не спать в законные выходные.

Пройдясь по дому в одних трусах, Михаил поставил чайник и включил телевизор. Первый канал уже запустил повтор "Иронии судьбы". Михаил Леонтов как раз заходил в ванну, когда Барбара Брыльска поливала из чайника перепившего Женю: "Ну что же вы хулиганичаети-ети…"

"Етить твою мать, Костя,— подумал Михаил,— ну сколько же можно, ведь ощущение такое, что реально День сурка. Я вчера засыпал — она его поливала, проснулся — та же сцена…"

С этими мыслями Михаил ополоснул лицо холодной водой и вымыл рот.

Чайник на кухне засвистел. На экране Ипполит вручал подарок своей невесте.

Михаил вспомнил о вчерашней встрече и вернулся в каминную: на диване лежал подарок Гаранта Конституции — короткий самурайский меч, который вчера вручили в Кремле.

— Чувство юмора, однако,— Леонтов ухмыльнулся правой стороной лица. Названия меча он не помнил, но Костя Стэрн сказал вчера уже после встречи, что это специальный меч для харакири.

Ипполит с Женей толкались в дверях и шумели. Михаил поискал пульт и переключил на НТВ.

— Тогда уйду я!— Надя сделала гневное лицо и сверкнула глазами…

— Однако!!!— Михаил с мечом в одной руке и пультом в другой застыл на середине комнаты. Палец уверенно нажал на другую кнопку. РТР. "Ирония судьбы" здесь шла с опережением на полчаса, как и положено на главном телеканале страны. "Если у вас нету тети, то вам ее не потерять",— заливался молодой Мягков. Палец с интересом, больше похожим на панику, продолжал путешествовать по кнопкам. Комедия Эльдара Рязанова с разницей в несколько эпизодов шла также на СТС, ТНТ и ДТВ. Остальные каналы ничего не показывали.

— Вот она, мечта русского народа: чтобы всем было хорошо, чтобы всем поровну. И необходимость в рекламе отпадает,— резюмировал телевизионный мэтр и сел за компьютер, чтобы поделиться своими размышлениями с Борисом Березовским.

Однако, что думал Михаил Леонтов этим утром, Борис Абрамович так и не узнал. Когда тележурналист открыл Яндекс, его профессиональный взгляд скользнул по последним новостям.

Новость была всего одна: МИХАИЛ ХОДОРКОВСКИЙ РАССТРЕЛЯН.

Слабеющая рука тележурналиста защелкала "мышью". Подробности сообщали все ведущие информагентсва и интернет-ресурсы. Подробности были скупы.

БЫВШИЙ ГЛАВА НЕФТЯНОЙ КОМПАНИИ "ЮКОС" X@??????@??????? ????X@????????????@?@???????@d``f@????@@??@?????????@?@?????????????X@???@??????????@b@??????@d``h@????@?@????????????@?????????@?b@OV??????????@??????vR\ ????????@???@???????@????????@??@????????@?????????@?@???????@????@???????????@????? И БЫЛ ПРИВЕДЕН В ИСПОЛНЕНИЕ В 8.30 ПО МОСКОВСКОМУ ВРЕМЕНИ.

Среди других новостей, которые передавали информагентства, не было ничего примечательного. Владимир Путин с семьей вылетел на горнолыжный курорт "Красная поляна", по дороге посетив с подарками и поздравлениями шахтерский поселок, детский дом и воинскую часть. Мэр Москвы Юрий Лужков, открывая первый день народных гуляний на Красной площади объявил о том, что Правительство Москвы в новом году начнет реализацию проекта постройки Летней резиденции Деда Мороза в подмосковном поселке Переделкино. Саддам Хусейн потребовал предоставить ему иракских адвокатов…

"Иронию судьбы" на РТР прервал выпуск новостей, в котором сообщили, что в Москве и области в ближайшие два дня ожидаются сильные снегопады, в связи с чем водителей просили воздержаться от пользования личным транспортом.

Никто не комментировал новость номер один. Михаил Леонтов в оцепенении досмотрел выпуск новостей, еще раз пошелкал по телеканалам, выключил телевизор и взял в руки мобильник. Руки тряслись. По светящемуся мертвенным светом телефонному дисплею пробегали фамилии и имена: АКОПОВ, ДОБРОДЕЕВ, БОРИС, БЕЛКОВСКИЙ, ВОЛОШИН, КОСТЯ, ЛЕСИН….

Впервые в своей жизни Михаил Леонтов не знал, кому позвонить. И все-таки остановился на Косте. Минуту вслушивался в далекие гудки. Наконец ему ответили.

— Привет, с праздником еще раз…

— Да уж, да уж, спасибо…

— Как встретил?

— Да я по этому поводу и звоню. Ты новости слышал?

— Ты про Ходора? Через полчаса в новостях будет сюжет. Раньше не успели дать: праздничная сетка.

Стэрн не стал врать. Михаилу казалось, что сейчас его ничто не способно удивить, однако он удивился…

— И что?

— Я тебя не понимаю?

— Ну ты представляешь, что

теперь будет?!

— Придется официально объявить об отмене маратория на смертную казнь… Но я слышал, что решение начали готовить еще в декабре после взрыва у "Националя".

Голос телеведущего с взволнованного эротичного хрипа сорвался на глухой визг:

— Кость, хватит дураком прикидываться, ты понимаешь о чем я! Это же — п….ц! Блокада!

— Миш, ты проспись, а потом звони. Если вдруг блокада начнется!

Связь оборвали.

Михаил Леонтов, по-прежне

му в трусах, несколько раз прошелся по дому, то и дело подходя к монитору и просматривая обновляеющиеся новости интернета.

Молчали правозащитники. Молчали западные издания. Молчал даже Венедиктов.

Когда Михаил наконец вынул из холодильника бутылку водки, хлопнула дверь на террасе, и в комнату вошел сторож Василий.

— Ну, с наступившим! А я-то думал, вы спите, ничего не приготовил.

Михаил опрокинул стакан и посмотрел на своего "домоправителя".