Не могу ждать до утра. Включаю компьютер. Мне нужна биография Джо. Ищу. Нахожу. Читаю. Нет, все не так подробно, как бы мне хотелось. Осталась последняя надежда – фотогалерея. Медленно просматриваю фотографии. Их много. И вот…

Семья Эмерсонов на отдыхе. Мальчик Джо, с папой и мамой. Снимок сделан на морском пляже. Подпись: Суматра, декабрь 2004 года.

Я возвращаюсь на диван. Пью апельсиновый сок. В голове легкий звон и ясность. Я знаю причину гибели экспедиции.

Я ЗНАЮ, ПОЧЕМУ ТРИ ГОДА НАЗАД ПОГИБЛА ЛУННАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ.

Но никому не объяснишь. Потому что они все счастливчики, не знающие мигрени. Меня поднимут на смех, ведь доказать ничего нельзя. Истина есть то, что можно проверить. А как проверить, была ли мигрень у Джо? Никак. И то, что у него был страх цунами.

Только один человек может мне поверить. Тот, кто был жуком у Генри, если Генри тоже…

Русский картографический спутник, запущенный через год после событий, показал: толщина пыли в кратере «Пришелец» и его окрестностях такая же, как и на всей Луне – от трех до пяти дюймов. А около посадочной ступени есть странный камень, похожий на лежащего человека. И на нем пыль такая же, как везде.

Газеты, фантасты и околонаучные журнальчики получили свои дивиденды.

Жук уполз в свою нору. Я вздохнул свободно. Теперь – целый год без забот. Нет, вы не представляете себе, какое это счастье – год без мигрени! Ночные кошмары скоро забылись. Я купил новый, бесшумный холодильник. А старый выбросил. Поменял водопроводные трубы. Взял двухнедельный отпуск. Мы с Тиной отдохнули на побережье. И я ни чуточки не боялся волн.

А когда приехали, позвонил старина Вэн:

– Привет, Барни!

– Привет, Вэн! Как дела?

– Расскажи-ка мне, дружище Барни, что произошло в «Пришельце»…

– Ты о чем это, Вэн?

– Ты знаешь, каково это – умереть от удушья?

– Да что ты такое…

– Расскажи, как ты бросил меня подыхать… говнюк!

2008

Он стоял посреди помещения, больше всего напоминавшего тюремную камеру, хотя и довольно просторную. Джордж Швайхард увидел стены из грубого кирпича. В помещении стояли стол, два стула, кровать. Железная дверь с крупными, как на мостах, заклепками и большим черным квадратом на уровне глаз. Ни унитаза, ни умывальника. Застекленное окно, высоко под потолком. Был виден кусочек синего неба с плывущими облаками. Вид помещения насторожил Швайхарда; не потому, что походил на тюрьму, а потому, что все было каким-то искусственным. Ненастоящим. Смоделированным. Под ложечкой засосало от нехорошего предчувствия. Он хотел сесть, но черный квадрат на двери засветился. На экране появилось лицо человека, мужчины средних лет. Человек сказал:

- Вы находитесь в Виртуальном Реабилитационном Центре для недавно погибших людей. В так называемой Корзине.

- Как погибших? Я погиб? Не может быть! Не может! Со мной этого не может произойти! Это какая-то ошибка! Это неправда! Погибают всегда другие!

- Это правда. Наша практика показывает, что лучше всего сказать правду сразу, а не готовить к ней.

- Нет, не может быть, не может быть... Ну, скажите, что это шутка! Глупая, дурацкая шутка!

- Возьмите себя в руки. Ну, вы же мужчина! Задача нашего Центра - помочь вновь прибывшим адаптироваться в первый, самый трудный период.

- Не может быть... а что случилось? Что со мной могло случиться?

- Вы покончили с собой. Но сначала послушайте Официальный вводный инструктаж. Прошу не перебивать. У вас будет возможность задать вопросы.

Сегодня четырнадцатое мая две тысячи тридцать шестого года. Вас зовут Джордж Швайхард. Ваш Личностный Модуль активирован, тестирован, и проверен на вирусы сегодня, в десять часов утра. Решение об активации модуля номер 70386513267 принято директором ВРЦ Генри Крассом, на основании свидетельства о смерти человека, гражданина США, Джорджа Швайхарда, рожденного 17 апреля 2005г. в городе Льюистоне, штат Мэн. Свидетельство выдано полицейским департаментом города Портленда, штат Мэн, десятого мая 2036г.

- Простите, а как...

- Не перебивайте. В графе "причина смерти" указано:

"Полное разрушение правой височной доли мозга, правой лобной доли, и частичное (на 70%) левой лобной доли, частичное (на 50%) левой височной доли, в результате выстрела в правый висок из пистолета "Кольт".

Далее. Последний раз вы были синхронизированы с вашим ЛМ третьего мая две тысячи тридцать пятого года. Следовательно, вы не можете знать, что произошло в последующий за этой датой год. Довожу до вашего сведения, что вы являетесь особо опасным преступником. Избранная для вас мера пресечения - содержание в одиночной вирткамере.

- Как? Да что вы тако...

- Не перебивайте! Вам отказано до суда в общении с другими модулями, а так же с внешним миром, и в доступе в Инфорсеть. Вы обязаны ознакомиться с правилами поведения в вирткамере, которые появятся на мониторе объявлений, и нажать кнопку "Ознакомлен". Нажатие кнопки равнозначно личной подписи.

Вы обязаны до суда изучить предлагаемые документы, которые будут вам предоставлены, после чего нажать кнопку "Ознакомлен".

Суд состоится двадцать восьмого мая текущего года, то есть через две недели.

Вы обязаны выбрать себе адвоката, нажав кнопку "Выбрать". Список адвокатов появится на мониторе после ознакомления с правилами.

Вы имеете право на помощь психолога. Он посетит вас после инструктажа.

Вы имеете право на один телефонный звонок. Одноразовый аппарат появится на столе после нажатия кнопки "Звонок".

Вы имеете право знать дату и реальное текущее время. Дисплей часов на мониторе.

Вам полагается бесплатная электроэнергия, для жизнедеятельности модуля, в количестве шести киловатт-часов в сутки. Советую тратить ее разумно.

Официальный инструктаж закончен. Вы можете задавать вопросы.

- Какие уж тут вопросы... я ничего не понимаю. Я просто огорошен. А вы кто?

- Я дежурный инженер Центра. Мое имя вам знать не обязательно. Завтра меня сменит другой. Вы можете задавать вопросы любому инженеру, круглосуточно, обращаясь к нему "Господин дежурный", или "Господин инженер".

Лицо на экране сменилось текстом. Джордж подошел и стал читать. Через пару минут, вздохнув, нажал красную кнопку "Ознакомлен". На экране появился список имен. "Я все равно никого из них не знаю", подумал заключенный, и выбрал первое попавшееся имя. Экран погас, только в углу светилась кнопка "Звонок". Он нажал кнопку, обернулся. На столе стоял желтый телефонный аппарат, старого типа, с давно забытым дырчатым диском. "Позвоню Тэдди, решил он, больше некому. Не маме же плакаться". Он сел, протянул руки к аппарату, и застыл в изумлении. Это были не его руки. Он поднес руки к глазам. Фаланги пальцев были составлены из геометрически правильных цилиндров и усеченных конусов телесного цвета, абсолютно гладких. Ни следа волосков и папиллярных линий. Ногти просто нарисованы. Суставы отсутствовали вообще, и, если сжать кулак, то можно увидеть ровные торцы фаланг.

- Первый раз это поражает, правда? Но привыкаешь быстро.

Джордж резко поднял голову. В камере стоял человек, одетый в джинсы, тапочки и мягкий свитер. Человек держал в руке папку. Не было ни грохота ключей в замке, ни скрипа открываемой двери. Вид у человека был домашний, скорее даже затрапезный. Он был нечесан, а брился, наверное, не ближе трех дней назад.

- Кто вы? Как вы вошли?

- Я психолог. Вошел через дверь. Призван помочь вам адаптироваться. Можно сесть?

- Что вы спрашиваете! Я здесь не хозяин. Может, хоть вы объясните мне, что происходит?

- Для начала давайте договоримся: главное сейчас то, что вы живы. И на фоне этого главного мы с вами будем рассматривать все остальные события. Которые по значимости меньше. Хорошо?