- Правильно: злобный пасквиль!.. Натурализм! Эмиль Золя! - с усмешкой подхватывал пятый.
- Неправда! - встревала в разговор технический редактор. - Главный герой любит свою жену, сына и бабушку. Даже отца он по-своему любит! И хочет, чтобы было как лучше...Только не получается... Вот! Ничего-то вы не поняли!
Ее поддержали трое корректоров и машинистка.
- Он кровью писал! - оторвавшись от компьютера, говорила старейшая наша сотрудница. - А вы хотите лишить его права высказаться! Как вам не стыдно!.. Я бы специально выдавала в загсах эту повесть всем молодоженам...перед заключением брака... в обязательном порядке... прочитать и подумать, пока еще не поздно... Пусть узнают, что такое настоящая жизнь в семье!
Одним словом, вопрос был решен демократическим путем, а именно поименным голосованием. Голоса снова разделились: 15 против 12. Три голоса "за" все-таки перевесили. И повесть была опубликована.
Значительную роль в публикации сыграл энтузиазм нашего зарубежного друга, израильского литературоведа, раввина и талмудиста Л.Д. Фудима, автора комментариев к повести, убеждавшего редакцию в безусловной эстетической ценности произведения и большой эрудиции автора. Доказательства тому - подробнейший и доскональный потекстовый комментарий Фудима, выполненный на высоком научном и профессиональном уровне.
В дополнение к сказанному информируем читателя, что автор ни на какие уступки по исправлению текста не согласился, категорически отказавшись что-либо переделывать. Текст, таким образом, печатается в первоначальном виде. Обращаем внимание читателей, что мнение редакции не совпадает со взглядами, оценками и убеждениями автора, и редакция ответственности за них не несет.
КОММЕНТАРИИ
1
Эпиграф к повести Ульяна Негалкина, как удалось выяснить, взят из статьи А. Архангельского "Грядущим гуннам" ("Литературная газета", 18.09.1990.) Неизвестно, почему в тексте она называется "Грядущему гунну" (в единственном числе). Вероятней всего, авторская неточность объясняется ошибкой памяти. Статья А.И. Солженицына "Как нам обустроить Россию" также впервые была опубликована в "Литературной газете" примерно в это же время, однако она принадлежит исключительно Солженицыну, и никакие сборники под этим названием не выходили.
А.Н. Архангельский - известный современный журналист и критик, академик организованной им Литературной Академии, автор публицистических статей демократического направления.
Г. Марков - автор популярных исторических романов "Соль земли" и "Строговы".
Ю. Озеров - кинорежиссер, автор киноэпопеи "Освобождение".
2
"...два небезызвестных героя русской литературы".
Акакий Акакиевич Башмачкин - герой повести Н.В. Гоголя "Шинель" ( о Башмачкине см. авторитетную статью литературоведа А.Б. Галкина в книге: Энциклопедия литературных героев. М., 1997, с.46-47); Фома Фомич Опискин - герой повести Ф.М. Достоевского "Село Степанчиково и его обитатели" (см.: там же, с.296-297).
3
"Радовали меня также его пятки..."
"Пятки" становятся в повести одним из ведущих лейтмотивов произведения. С ними в дальнейшем будет ассоциироваться смерть и страдания (см. ниже: примечание 5).
4
"Сны - посредники между Богом и человеком, тем миром и этим... время движется наоборот - от Бога к человеку".
Рассуждения героя целиком заимствованы из работы отца Павла Флоренского "Иконостас". Ср. у Флоренского: "...в сновидении время бежит, и ускоренно бежит, навстречу (курсив везде о. П. Флоренского.- Л. Ф.) настоящему, против движения времени бодрственного сознания. Оно вывернуто через себя и, значит, вместе с ним вывернуты и все его конкретные образы. А это значит, что мы перешли в область мнимого пространства. Тогда то же самое явление, которое воспринимается отсюда - из области действительного пространства - как действительное, оттуда - из области мнимого пространства - само зрится мнимым (...)
Одно близкое мне лицо, тоскуя по умершим близким, видело во сне себя гуляющего на кладбище. Другой мир казался ему темным и мрачным; но умершие разъяснили ему - а может, и само оно (лицо.- Л. Ф.) увидело как-то, не помню в точности как,- насколько ошибочна такая мысль; непосредственно за поверхностью земли растет, но в обратном направлении, корнями вверх, а листьями вниз, такая же зеленая и сочная трава, как и на самом кладбище, и даже гораздо зеленее и сочнее, такие же деревья и тоже вниз своими купами и вверх корнями, поют такие же птицы, разлита такая же лазурь и сияет такое же солнце - все это лучезарнее и прекраснее нашего посюстороннего.
Разве в этом обратном мире, в этом онтологически зеркальном отражении мира мы не узнаем области мнимого, хотя это мнимое для тех, кто сам вывернулся через себя, кто перевернулся, дойдя до духовного средоточия мира, и есть подлинно реальное, такое же, как они сами (...) Это - лики и духовные зраки вещей, зримые теми, кто в себе самом явил свой первозданный лик, образ Божий, а по-гречески идею: идеи Сущего зрят просветившиеся сами идеей, собою и чрез себя являющие миру, этому, нашему миру, идеи горнего мира.
Итак, сновидения и суть те образы, которые отделяют мир видимый от мира невидимого, отделяют и вместе с тем соединяют эти миры". (Флоренский П. Иконостас. - В кн.: Богословские труды, т. IХ, М., 1972, с. 88-89.)
5
"...сразу бросались в глаза большие, расставленные в стороны пятки, торчавшие из-под одеяла...с тупым вниманием".
Мотив "пяток" в повести навязчиво акцентируется автором, скорее всего, с целью показать черты "личного бессознательного" (К.Г. Юнг) главного героя. (См. также в этом ряду мотивы смерти, рыбы (трески), кота (доминирующий образ-символ))."Пятки" отождествляются попеременно то со смертью (пятки бабушки), то с новой жизнью, вытесняющей старую, затаптывая ее в грязь (пятки жены и Акакия). Пятки во всех известных мифологических системах традиционно означают фигуру праха, указывают на могилу и тление. Не случайно в астрологии пяткам соответствует зодиакальный знак Рыб - последний в зодиакальном круге, символизирующий страдание, одиночество, мистическую тайну жизни, подведение итогов.
Кроме того, пятка, согласно греческому мифу, самое уязвимое место (ср. фразеологизм "Ахиллесова пята"). Мать Ахиллеса (Ахилла) морская богиня Фетида купала сына в водах подземной реки Стикс, чтобы сделать его неуязвимым, и только пятка, за которую она держала Ахиллеса, осталась не погруженной в воды Стикса. Ахиллес погибает от двух стрел Париса, направленной рукой Аполлона: первая стрела, попав в пятку, лишает Ахиллеса возможности устремиться на противника, а вторая - в грудь - убивает его. ( Мифы народов мира. Энциклопедия. М., 1991,т. 1, с. 137-139.)
6
"...и им противно, как другой ест, ходит, чихает, вытирает нос, чешется".
Ср. слова Ивана Карамазова в разговоре с Алешей Карамазовым в главе "Бунт" (роман Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы"): "Я тебе должен сделать одно признание: я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. Именно ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних... Чтобы полюбить человека, надо, чтобы тот спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое - пропала любовь". (Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в 30 томах. Л., 1976, т. 14, с. 215.)
7
Сны героя носят наглядно-книжный характер. Автор, без сомнения, испытал сильнейшее влияние З. Фрейда. Навязчивая идея героя, вытесняемая в подсознание и явленная в сновидении, - идея отцеубийства, - по существу, есть не что иное, как фрейдовский "эдипов комплекс". Герой (а возможно, и автор) одержим, помимо "эдипова комплекса", явно выраженным "кастрационным комплексом". (См. об этом подробнее в кн.: Фрейд З. Психология бессознательного. М., 1993.)
