Глеб обернулся в сторону говорившего и вновь встретился глазами со странно ухмыляющимся молодым человеком в белой рубашке с закатанными рукавами.

– Смотрите, смотрите, – прошептал тот. – Вам понравится, – и, странно усмехнувшись, этот молодой «американец», как мысленно окрестил его Глеб, вновь отвернулся.

Глеб с недоумением опять уставился на экран, за-ставив себя сосредоточиться, и постепенно в хаосе действа сумел вычленить капризную, но до боли знакомую линию: старое кресло у телефона с белым диском. Рядом на столике томик Вазари, открытый на той самой странице, когда вошла мать. Там еще было крошечное чернильное пятнышко на портрете Медичи… И какая-то женщина действительно ворвалась в кадр. Глеб еще позволил себе несколько секунд неверия той летящей походке, которая оставалась у его матери до конца жизни. Но сопротивляться было бессмысленно: с экрана вне всякого сомнения презрительно щурила глаза его молодая, тридцатисемилетняя мать. Ее гневные слова летели в полутемную комнату…

А сидевшие спокойно смотрели на бесстрастный белый пластик, отражавший тот далекий, позорный, старательно забытый день… Глеб почувствовал, что рубашка его мокра от пота. Теперь это станет достоянием всех, здесь, в Италии, во всем мире… Впрочем, какое мне дело до всего мира? И при чем тут Феллини? Когда и как он мог снять это? О, Господи!..

Глеб встал и вышел в коридор, убитый невозможностью дальнейшей борьбы: весь фильм он знал наизусть до мельчайших деталей… Знал только он. А теперь то, что он почитал недоступным ни для кого, стало достоянием всех. На всеобщее обозрение оказались вы-ставлены самые тайные его дела и движения души. Озноб омерзения к самому себе передернул все существо Глеба, и, опустив от стыда голову, он бросился подальше от проклятого кинозала. Отзвук шагов отбивал за его спиной торопливую дробь.

– Любопытно, любопытно. А самое главное, интересно, с кем именно она ассоциирует себя? Уж, разумеется, не с дамой в лиловой джеллабе, а скорее с этим малоприятным горе-архитектором.

Виктор рассмеялся.

– Вы, кажется, забыли, что он имел бешеный успех! И к тому же я не уверен в вашем постулате. Мне кажется, налицо мультиплет – две личности в одной без всякого шизофренического раздвоения. Вопрос только в том, приобретено ею это здесь или уже имелось до катастрофы?

Доктор Робертс глотнул остывший кофе и забормотал нечто невразумительное о том, что внутренний мир человека подчинен тем же стройным законам взаимоотношений сил, каким подчинен и мир внешний. Но затем, спустя пару минут напряженного молчания с обеих сторон, добавил:

– Предположим, в вашем утверждении есть доля истины. Но дело в том, что в конце концов одна из ее составляющих должна занять доминирующее положение – иначе она не вырвется из плена, а будет пребывать все в том же бесплодном равновесии двойственности.

– Хм. Любопытно. Я, например, считаю совершенно наоборот. Только через равновесие, доведенное до гармонии, она и сможет найти свое подлинное я.

– Ну что ж, возможно, вы и правы. И все же здесь распоряжаюсь я, а не вы. Поэтому, будьте любезны, господин Вилльерс, создайте прецедент.

– То есть?

– Насколько я понимаю, миссис Хайден вступает на путь чувств. Этот путь весьма и весьма изобилен, но он же полон ухабов и рытвин. А у нас пока только нежнейшие лужки и розы без шипов.

Синие глаза Виктора весело вспыхнули.

– Так вы предлагаете мне возбудить ее ревность?

– В данном случае это самое сильное средство… пока не работает честолюбие.

– Господи, как все-таки примитивна психиатрия! Но что с вами поделаешь – я соглашаюсь.

Робертс сухо откланялся и вышел, а Виктор заказал еще коммандарии и стал наблюдать за броуновским движением тел в холле, пытаясь вычислить среди них наиболее подходящую душу.

– Ну, ваши вкусы, старина, мне известны. Диетическую колу, разумеется?

– Разумеется, – подтвердил Уильям Петти-младший.

– А вам, господин президент?

– Бывший президент, – поправил тот, к кому были обращены слова хозяина, – и, кстати, не без вашего содействия.

– Верно вдвойне, – пробурчал из соседнего кресла Петти, по всей видимости, не заметив широкой, обезоруживающей улыбки, призванной смягчить жестковатые слова. – Не без нашего содействия президент, и не без нашего содействия – бывший.

– Полноте, Билл, – поспешил вмешаться хозяин. – Мы собрались не для того, чтобы вспоминать старые обиды. К тому же словосочетание «бывший президент» – это абсурд, все равно, что «бывший дог». Президент Соединенных Штатов – это не должность, это, с вашего позволения, порода. Только люди особые, отмеченные свыше…

– Благодарю, Клайв, мне содовой со льдом, – прервал тираду хозяина экс-президент.

– Последовали благотворному примеру сына, сэр?

– Воздержание от алкоголя еще никому не вредило.

– Слыхали, Макмиллан? – подхватил Петти. – Спиртное, особенно в нашем возрасте…

Макмиллан на это лишь усмехнулся, щедро плеснул «Сен-Папена» в хрустальный бокал, поставил его на серебряный поднос рядом с двумя стаканами, наполненными безалкогольными напитками, и, чуть приволакивая левую, не до конца восстановившуюся после инсульта ногу, двинулся по толстому ковру кабинета к курительному столику, за которым расположились гости. Разговор предстоял конфиденциальный, поэтому он услал верного дворецкого и теперь сам исполнял его обязанности.

Экс-президент откинулся в кресле и, лукаво щурясь в очки, наблюдал за происходящим. Макмиллан расставил напитки и уселся напротив.

– Ваше здоровье, господин президент! – Макмиллан поднес бокал к губам, но отхлебнуть не спешил, с наслаждением вдыхая аромат отменного коньяка столетней выдержки. – Поверьте, мы польщены тем, что вы откликнулись на наше приглашение…

– Просто мне было любопытно. Что могут предложить две крупнейшие акулы нефтяных морей старому, отошедшему от дел политикану?

– О сэр, вам ли говорить о старости…

И верно, рядом с раздувшимся, словно жаба, Петти и морщинистым, как черепаха, Макмилланом экс-президент выглядел отменно, хотя и был несколько старше обоих и даже успел повоевать на Второй мировой.

Он поднял стакан с газировкой, сделал глоток, поставил, звякнув льдинками.

– Итак, джентльмены…

– Вы ознакомились с доставленным вам текстом, мистер президент?

– С текстом? – Экс-президент посмотрел на Петти, перевел взгляд на Макмиллана, издал дребезжащий смешок. – Ах да, с текстом… Ну разумеется. Он меня позабавил. Жизнь после смерти, все такое. Рано или поздно эта тема становится близка всем… Знаете, я на днях посмотрел любопытный фильм сходного содержания. Название запамятовал, но в главной роли Робин Уильямс. Так вот, основная идея этого фильма – что наше посмертное существование зависит не от наших поступков здесь, на Земле, но от нашего отношения к этим поступкам. То есть в ад ведут не грехи, а угрызения совести за эти грехи. Мысль совсем не христианская, но, согласитесь, весьма утешительная, советую взять на вооружение… – Он вновь пытливо оглядел собеседников. – Ну-с, признавайтесь, господа, кто из вас решился ознаменовать наступающую старость литературным дебютом? Не вы ли, Петти – вам, как юристу, стихия слова ближе…

– Авторство принадлежит не мне, – сказал Петти.

– И не мне, – добавил Макмиллан. – Но этот фрагмент имеет касательство к одной персоне, полагаю, неплохо вам известной.

– К кому же?

– К Хэмфри Ли Берчу.

Экс-президент даже вздрогнул от удивления.

– К покойному директору ФБР?! Вы не оговорились, Клайв? Уж не его ли загробный путь описан в этом сочинении? Уверяю вас, мистер Берч ничем не напоминал этого архитектора, как его?.. Глеб? Кстати, очень странное имя…