В течение периода все нарастающей угрозы безопасности Империи, последовавшего за смертью Марка Аврелия, христианство постепенно набирало силу, в особенности в городах. В наибольшей степени эта тенденция проявлялась на грекоговорящем Востоке. Появилось множество ученых трудов, связанных с этой религией. Тех, кто во время существования Римской империи наиболее рьяно защищал христианство, впоследствии стали называть отцами церкви, причем подразделяли их на греческих и латинских, в зависимости от языка, на котором они писали. До сих пор не существует определенного соглашения относительно того, кого именно следует причислять к отцам церкви, и, безусловно, в этой книге не будет попыток уточнить этот вопрос. Тех, кто будет перечислен ниже, относят к упомянутой категории те или иные группировки христиан.

Климент Александрийский (Тит Флавий Климент) родился около 150 г. в Афинах, в семье язычников, и, вероятнее всего, был посвящен в определенные тайны до того, как обратился в христианство. Позднее он учился и жил в столице Египта и основал там учебное заведение, которое иногда называют Александрийской школой теологии. Климент зашел даже дальше Юстина Мартира в попытках обратить все знания греков на пользу христианской доктрине: он смотрел на свою религию как на некоего рода философию, причем намного превосходящую философию греков. Он пытался доказать, что иудейские манускрипты древнее греческих, и утверждал, что в первых записана вся истина, в то время как вторые несут в себе только ее часть. Ни один из отцов церкви раннего периода не был настолько искушен в греческой философии и не изучал ее так, как изучал Климент для того, чтобы доказать свои положения.

Одним из студентов Климента был Ориген, который впоследствии стал ещё более известным, чем его учитель. Он родился около 185 г. в Александрии в семье христиан. Отец Оригена умер мученической смертью, а сам он посвятил свою жизнь религиозным исследованиям и даже кастрировал себя для того, чтобы мысли о женщинах и семье не отвлекали от работы. Популярность его учения и книг, подкрепленная тем, что его воззрения включали в себя многие элементы философии Платона, привела ко множеству столкновений с правительством. Тем не менее, он писал многотомные труды и вступил в полемику с греческим писателем по имени Цельс (не тем знаменитым ученым I столетия, а философом-платоником, жившим полутора столетиями позже). Цельс написал сдержанную и критичную книгу, направленную против христианства, которое в то время было всего лишь одним из малых культов, и в ней подверг сомнению возможность непорочного зачатия, воскрешения из мертвых и прочих чудес, используя те же аргументы, которые приводят и современные скептики. Это была первая книга, написанная язычником, в которой христианская доктрина подверглась серьезному рассмотрению. Она оказалась чересчур рациональной и не рассчитанной на массовый успех и не сохранилась до наших дней. Мы и вовсе не знали бы о ее существовании, если бы Ориген не написал книгу «Против Цельса», в которой привел цитаты из девяти-десяти книг своего оппонента и таким образом не сохранил бы их для потомства. Работа Оригена оказалась самой полной и доскональной книгой, написанной в защиту христианства и опубликованной в древности.

После смерти Марка Аврелия церковные писатели появились и на западе, причем это были переселенцы из Греции, колыбели философии. Первым из них был Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан, родившийся около 150 г. в Карфагене. Практически именно он создал христианскую литературу латинского направления, хотя сам с тем же успехом мог говорить и читать по-гречески. Родители Тертуллиана были язычниками, и сам он собирался сделать карьеру на государственной службе, но, попав уже в зрелом возрасте в Рим, обратился в христианство и вернулся в Карфаген, где и прожил до конца жизни, покончив с мечтами о возвышении. Его книги помогли снизить популярность учения гностиков, которая с этого времени неуклонно падала.

Тертуллиан был монтанистом и потому больше всего старался склонить христиан вести пуританский образ жизни. В конечном счёте это привело к тому, что ему пришлось порвать с карфагенской церковью, которой он служил, и продолжать свои труды в небольшой монтанистской общине, существовавшей невдалеке от города, однако вплоть до своей смерти в 222 г. он оставался очень влиятельным лицом.

Фасций Цецилий Киприан, живший в Африке, был ещё одним известным писателем того времени. Он родился в 200 г., также в семье язычников и также обратился в христианство в довольно зрелом возрасте. В конечном счете он сделался епископом Карфагена и начал писать книги, по стилю напоминающие труды Тертуллиана. Киприан умер мученической смертью в 258 г.

Растущая мощь христианства была настолько заметна, что снисходительный в отношении религии Александр Север, который старался умиротворить все народы, живущие в Империи, и с этой целью проявлял интерес ко всем основным религиям, добавил бюст Иисуса Христа к изображениям других божеств и пророков, украшавших его кабинет.

Вполне естественно, что на языческих философов оказала влияния растущая сила новой религии: стоики, которые никогда не были популярны за пределами весьма тонкого слоя правящего класса, полностью потеряли свое влияние со смертью Марка Аврелия и появилась новая версия идей греческих философов, к примеру Платона, в которой его учение стало более таинственным и глубоким. Неоплатонизм представлял собой попытку философов найти новую эмоциональную основу для своего учения, не прибегая к доктринам христианства. Самым известным из неоплатоников был Плотин, родившийся около 205 г. в Египте в римской семье и учившийся в Александрии. В 244 г. он вернулся в Рим и проповедовал свою сложную, мистическую философию вплоть до смерти в 270 г.

Хотя неоплатонизм не смог стать основной философией Империи, многие из его идей проникли в христианское учение, в особенности в церкви, существовавшие в восточной части государства.

Уже дважды в истории династии римских императоров пресекались и начиналась гражданская война. После убийства Нерона в 68 г. она была не слишком серьезной, но после убийства Коммода в 192 г. смута была очень жестокой и продлилась целых пять лет, причем к тому времени сама Империя была уже гораздо слабее и с трудом смогла вынести подобные потрясения.

Теперь, когда после смерти в 235 г. Александра Севера разразилась целая серия гражданских войн и нашествий захватчиков, Рим был ещё слабее, и потому длившиеся в течение пятидесяти лет несчастья разорвали Империю на части. В течение этих лет на императорский титул более или менее успешно претендовало двадцать шесть человек, и ещё большее количество людей совершили неудачные попытки занять престол. Все они погибли насильственной смертью.

Основной причиной анархии было то, что армия правила страной, не будучи при этом единой силой, связанной хоть какими бы то ни было общими идеалами. Солдат набирали в основном из провинций, из низших классов общества, а условия жизни полностью отделяли их от гражданских лиц. Более того, среди легионеров было все больше северных варваров — германцев, которые готовы были присоединиться к кому угодно ради денег и высокого уровня жизни, который давала армия (если сравнивать с их положением на родине). Эти люди приходили из-за северных границ Империи, а сами римляне проявляли все меньшее желание идти на военную службу. Любой легат мог с помощью своих солдат взойти на трон Империи, и хотя в то время это было всего лишь усложненным способом самоубийства, но кандидаты никогда не заставляли себя ждать, и каждый из них старался заняться каким-нибудь серьезным делом, выглядевшим достаточно курьезно на фоне тех почти непреодолимых трудностей, которые встречали каждого нового правителя.