– Это трудно, – сказала она, – не поверить иллюзиям шептунов. Даже если те, кого ты видишь за пределами магического круга, заведомо не могут там быть, не могут выкрикивать твое имя, – все равно что-то в тебе требует, чтобы ты пошел на зов…
– Какой… какой образ они принимали для тебя? – сдавленно спросил Гарет.
Память была недоброй, и Дженни перед тем, как ответить, помедлила минуту. Потом сказала:
– Моих сыновей. Яна и Адрика.
Видение было тогда настолько реальным, что, даже вызвав образы в магическом кристалле Каэрдина и убедившись, что мальчишки в целости и сохранности обретаются в Холде, Дженни так и не смогла преодолеть страха за них. После небольшого раздумья она добавила:
– У них злой обычай принимать именно тот образ, который больше всего тебя тревожит. Им ведомы не только твоя любовь, но и грехи, и желания…
Гарет откачнулся и стал смотреть в сторону. Некоторое время он ехал молча, потом спросил:
– Откуда они знают?
Она покачала головой.
– Может быть, читают мысли. А может быть, они – всего лишь зеркало, не сознающее, что оно отражает. И заклятиями мы их связать не можем, потому что не знаем их сущности.
Он нахмурился, озадаченный.
– Их – чего?..
– Их сути, их внутреннего бытия. – Она натянула поводья как раз перед длинной извилистой вмятиной, где вода лежала среди деревьев, словно мерцающая змея. – Вот, например, кто ты, Гарет из рода Маглошелдонов?
Он вздрогнул, и она снова прочла страх и вину в его глазах.
– Я… – заговорил он, запинаясь. – Я – Гарет из… из рода Маглошелдонов. Это такая провинция в Белмари…
Дорогу заливали вечные лесные сумерки. Дженни пристально взглянула в глаза юноши.
– А если бы ты родился не в этой провинции, был бы ты Гаретом?
– Э… Конечно, я бы…
– А если бы ты не был Гаретом? – с нажимом продолжала она, не давая ему отвести взгляд. – Мог бы ты стать собой? Если бы ты искалечился, заболел проказой, лишился бы признаков пола – кто бы ты был тогда?
– Я не знаю…
– Ты знаешь.
– Перестань! – Он попытался вырваться – безуспешно. Ее мысленная хватка стала жестче, Дженни уже проникала в его разум, предъявляя ему его самого: живой калейдоскоп заемных образов из тысяч баллад, обжигающие желания юности, незажившие раны от каких-то горчайших измен и – самое главное – клубящуюся тьму едва выносимого страха. Она двинулась в эту темноту. За неясной ложью, сказанной в Холде, скрывался некий больший грех. «В самом деле преступление, – удивилась она, – или нечто кажущееся ему преступлением?»
– Перестань! – снова закричал Гарет. Отчаяние и ужас звучали в его голосе. На секунду она увидела его глазами саму себя: безжалостные голубые глаза, лицо – белое, как костяной клин, вбитый между двух черных потоков волос. Она вспомнила, как Каэрдин впервые проделал с ней то же самое, и поспешно отпустила Гарета. Он отвернулся, прикрывая лицо, тело его сотрясала дрожь.
После некоторого молчания Дженни сказала мягко:
– Извини. Но это и есть сердцевина магии, ключ к любому заклятию – понять сущность, назвать настоящее имя. Вот тебе правда о шептунах и о ведьмах в придачу.
Дженни тронула лошадь, и они снова двинулись вперед; копыта месили чайного цвета ил. Она продолжала:
– Все, что ты можешь сделать, это спросить себя, – а может ли такое быть, чтобы зовущий тебя действительно оказался в лесу.
– В том-то и дело, – сказал Гарет. – Она вполне могла. Зиерн… – Он остановился.
– Зиерн? – Это было то самое имя, которое он бормотал в полусне, отшатнувшись в Холде от прикосновения Дженни.
– Леди Зиерн, – после некоторого колебания сказал он. – Любовница короля.
Сквозь полосы грязи и дождя его лицо стало гвоздично-розовым. Дженни вспомнила странный смутный сон, темноволосую женщину и ее звонкий смех.
– Ты ее любишь?
Гарет покраснел еще больше. Придушенным голосом он повторил:
– Это любовница короля. Но не королева. Они не венчаны.
«Как мы с Джоном», – подумала Дженни, внезапно поняв причину неприязни Гарета к ней.
– В каком-то смысле, – спустя момент продолжил Гарет, – мы все влюблены в нее. Это первая леди двора, самая прекрасная… Мы пишем о ее красоте сонеты…
– А она тебя любит? – продолжала допытываться Дженни, но Гарет замолчал на время, направляя коня вверх по каменистому склону на ту сторону впадины.
В конце концов он сказал:
– Я… я не знаю. Иногда мне кажется… – Он тряхнул головой. – Она пугает меня, – добавил он. – Кроме того, она ведьма, видишь ли…
– Да, – мягко сказала Дженни. – Я это предполагала, когда ты говорил о ней в Холде… Так ты боялся, что я похожа на нее?
Казалось, он поражен сказанной ею нелепостью.
– Но ты совсем на нее не похожа. Она… так прекрасна… – Гарет оборвал фразу, покраснел всерьез, и Дженни рассмеялась.
– Не беспокойся. Я уже привыкла к тому, что вижу в зеркале.
– Да нет, ты тоже красива, – запротестовал он. – Но… может быть, прекрасна – не совсем точное слово…
– Да ты скажи – безобразна. – Дженни улыбнулась. – Будет куда точнее.
Гарет упрямо потряс головой. Честность не позволяла назвать ему Дженни прекрасной, а выразить галантно то, что он хотел сказать, ему мешала неопытность.
– Красота… Да дело даже не в красоте, – сказал он наконец. – Просто она совсем другая. Она искусна в колдовстве, бесчувственна, ее не интересует ничего, кроме ее власти.
– Тогда она похожа на меня, – сказала Дженни. – Я тоже кое-что смыслю в своем ремесле, а бесчувственной меня называли еще девчонкой, когда я вместо того, чтобы играть с другими детьми, сидела вечерами перед свечой и вызывала образы в пламени. Что до остального… – Она вздохнула. – Ключ к магии – магия. Чтобы быть магом, ты должен быть им. Так обычно говорил мой учитель. Жажда власти забирает все, что у тебя есть, не оставляет ни времени, ни сил, ничего. Мы уже рождаемся с зерном власти внутри, нас гонит голод, которого не утолить. Знания… власть… узнать, что за песню поют звезды, собрать все силы творения в одной руне, начертанной в воздухе, – вот наша жизнь. И мы всегда одиноки, Гарет…
Некоторое время они ехали в молчании. Железноствольные леса вокруг были исполосованы ржавчиной умирающего года. В убывающем свете дня Гарет выглядел старше своих лет: он заметно осунулся, приключения и усталость оставили землистые следы под глазами. В конце концов он повернулся к ней и спросил:
– А маги вообще способны любить?
Дженни снова вздохнула.
– Говорят, что жена колдуна – все равно что вдова. Женщина, носящая ребенка мага, должна знать, что ей придется растить его одной: муж бросит ее, как только магия позовет его невесть куда. Вот почему ни один священник не обвенчает колдуна и ни один флейтист не сыграет на его свадьбе. А если забеременеет ведьма – это и вовсе жестоко…
Он покосился недоверчиво, сбитый с толку и словами, и холодностью ее голоса, как будто то, что она говорила, не касалось ее совершенно.
– Ведьма всегда больше заботится об умножении своей власти, чем о своем ребенке или о каком-либо мужчине. Она или покинет дитя, или возненавидит его за то, что оно отбирает у нее время, такое необходимое – для медитации, учения, совершенствования своего искусства… Ты знал, что мать Джона была ведьмой?
Гарет уставился на нее, пораженный.
– Она была шаманом Ледяных Наездников, отец Джона взял ее в битве. В твоих балладах ничего об этом не говорится?
Гарет помотал головой.
– Фактически ничего. В Гринхайтовом варианте баллады об Аверсине и Золотом Драконе Вира рассказывается только о его прощании с матерью в ее тереме перед битвой с драконом… Но теперь мне кажется, что эта сцена очень похожа на балладу у того же Гринхайта о Селкитаре Драконьей Погибели и на поздний Халнатский вариант песни об Антаре Воительнице. Честно говоря, я просто думал, что все драконоборцы ведут себя похоже…
Улыбка тронула ее губы, затем исчезла.
– Она была первым моим наставником на путях власти, когда мне было всего шесть лет. О ней говорили то же, что и обо мне: приворожила лорда, запутала его в своих долгих волосах… Я тоже так думала, пока не увидела, как она рвется на волю. В ту пору она уже родила, но, когда Джону было пять лет, они ушли в пургу и не вернулись – она и волк с ледяными глазами, ее единственный друг. Больше их в Уинтерлэнде не видели. А я…
