12:00 03.11.2009, IT happens

Пришёл из отпуска, разгребаю рабочую почту. В мои обязанности помимо прочего входит полуавтоматическая регистрация юзеров одного сайта. Данные приходят на email, скрипт обрабатывает заполненный мной файлик и рассылает пользователям письма — либо «регистрация успешна, ваш логин — „Вася“», либо «логин „Вася” уже занят, придумайте другой».

Так вот. Одна девушка на письмо «логин „Катя“ уже занят, придумайте другой» ответила «ПОЧЕМУ???!!!» (орфография сохранена). Вот сижу и думаю, как бы мне повежливее рассказать Катюше, что у неё не самое редкое имя на свете?

Сильный пол тоже не отстаёт. Один гений за полчаса с момента регистрации умудрился, судя по логам, 25 раз неправильно набрать пароль. Прислал гневное письмо «Почто не работает?!», после чего для верности ещё и позвонил. Что характерно, пароль у него был из четырёх цифр, а логин — «Балбес». Не соврал!

12:00 03.11.2009, IT happens

Всё как у классиков: ночь, улица, фонарь, аптека. Захожу забросить денег на телефон. Над платёжным терминалом повис молодой человек и играет в «косынку». Простояв в ступоре несколько секунд, я подошел поближе. Парень, заметив меня, свернул игру. На экране показалось окно работающего антивирусника.

— Терминал не работает.

— И надолго ли?

— Надолго, — безапелляционно заявил парень.

Разворачиваюсь и иду домой, решив закинуть денег с утра.

Утро, улица, фонарь, аптека. Картина всё та же: у терминала знакомый мне парень продолжает раскладывать карты. Заметив меня, он говорит, что терминал работает, сворачивает игру и отходит в сторону.

Кладу денег на телефон, собираюсь возвращаться домой. Парень как ни в чём не бывало подходит к терминалу, обратно разворачивает «косынку» и продолжает играть. Немая сцена: я смотрю на него, он на меня. Через двадцать секунд парень сокрушённо сознаётся:

— Заигрался!

С мыслью о том, что я чего-то не понимаю в этой жизни, разворачиваюсь и ухожу домой.

12:00 03.11.2009, IT happens

Как-то давно работал я сборщиком в одной серенькой конторе. Контора торговала компьютерами, новыми и не очень. В мои обязанности входила сама сборка машин, настройка и ремонт. Если у клиента что-то выходило из строя, а я мог это исправить без особых затрат или было видно, что косяк явно в нашем железе, я исправлял неполадку. Такие замены происходили не часто, но довольно регулярно. Клиенты были довольны.

Когда в офис первый раз пришёл мужик, заявив, что USB-порт на морде системника перестал работать, я быстро решил проблему, выдрав такой же порт из донорского корпуса. В подробности поломки вдаваться не стал: порт — штука недорогая, да и работы на пять минут.

Через неделю снова приходит этот же мужик с этой же проблемой. Проверил порт — действительно не работает. Стал смотреть внимательней. Оказалось, внутренности порта сильно деформированы. Ну, всякое бывает. Снова поменял порт, проверил на работоспособность, заглянул внутрь — всё идеально, работает как часы.

Не прошло и недели — мужик снова на пороге. Снова порт не работает. Проверил — раздолбан точно так же, как и предыдущий. Меня охватил нешуточный интерес. Я попросил мужика показать, как он этой штукой пользуется.

Мужик, хмыкнув нечто полуоскорбительное, залез во внутренний карман куртки и достал оттуда связку ключей размером с растопыренную ладонь. В груде металла виднелась маленькая розовенькая флешка на цепочке. Под моим офигевшим взглядом мужик вставил всю гроздь в системник. Флешка изогнулась чуть ли не дугой — на ней, как на удочке, висело полкило ключей. Всё, что я смог сказать в ту минуту:

— Крепкая у вас флешка...

12:00 04.11.2009, IT happens

Есть у меня на работе старенький МФУшник — Xerox WorkCentre 312. Не то чтобы уж совсем пенсионер, но с учётом режима эксплуатации выглядит он лет на 15–20 и работает так же.

Недавно начал принтер гадить на листы. На листах оставались не просто чёрные полосы, но отваливающиеся куски тонера. Скрепя сердце, я достал из закромов новенький драм-картридж, который берёг на самый чёрный день. Воткнул — печатает чисто, ровно, прям загляденье. Перекрестил я МФУ и пошел по своим делам.

Через пару дней вылавливают меня женщины из того кабинета и слезно просят посмотреть — шайтан-машина, дескать, в неадеквате. Захожу, наблюдаю моргание красной лампочки (прям как на часовом механизме бомбы), несколько листов, на треть сверху покрытых непонятными кракозябрами, и характерную надпись на дисплейчике МФУ: «Drum warning». Ну, думаю, подошёл срок — сдох старикан. Тётеньки говорят, что не всегда он такие листочки печатает — каждый второй выходит нормальным.

Для начала достаю драм-картридж — вроде он, вроде новый. Пробую погуглить: вдруг ещё варианты есть у этой ошибки? Нет, везде написано о том, что пора покупать новый картридж. Не считая того, что ещё одного запасного барабана нет, меня гложет страшная обида — как так? Новый картридж, мухи не топтались, и менять?!

Осматриваю нутро МФУшки: пыль, россыпи тонера, следы геройских смертей теплолюбивых насекомых. Наверняка, думаю, какой контакт присыпало и глюк пошел. Принялся все это хозяйство чистить. Пылесоса для тонера нет, но есть тряпочка, в девичестве бывшая наволочкой. Минут двадцать вытираю все внутри; грязь до конца не исчезла, но объём значительно уменьшился. Вставляю все вытащенное обратно в корпус, включаю — опять мигание лампочки и характерная надпись. Стопроцентный железный глюк. Если самому разбираться, неизвестно, сколько времени потеряю.

Стою, думаю, как быть? Обвинить меня, конечно, не обвинят, но другой похожий агрегат стоит у меня в кабинете. Отдавать его я не хочу, да и гостей по пять штук в пять минут мне тоже не надо. А новый когда еще купят...

В процессе мыслительной деятельности ползаю по меню МФУ. Натыкаюсь на пунктик «Maintenance (System)». Захожу и вижу подпункт «New drum». Нажимаю. Вылезает вопрос «New drum unit?» и два варианта ответа: «1: Yes» и «2: No». Недолго думая, нажимаю единичку. Вуаля! Красная лампочка прекращает моргать, сообщение об ошибке пропадает.

Оказывается, такая фигня происходила после каждых 15 тысяч напечатанных листов. Продвинутая тётечка, работавшая тут раньше, без шума и пыли производила эту манипуляцию, не привлекая ничьего внимания.

Да уж, слишком мы привыкли к умной технике, которая не может обмануть, но может заглючить. И совсем отвыкли от простой и надёжной, которая просто ждёт, когда ей скажут: «Всё ОК. Работай дальше!»