Я часто думала о Лавинии и спрашивала себя, вспоминает ли она когда-нибудь о ребенке. Я сомневалась в этом. Она бездумно зачала его, думая только о собственном удовольствии, и небрежно отреклась от него, не подозревая, казалось, как ей повезло, что она нашла людей, освободивших ее от этого бремени.

В течение этой недели я вывозила малышку в общий двор. Я обычно сидела на скамейке и размышляла обо всем, что произошло за последние два года. В своих мыслях я часто возвращалась в тот маленький город; вспоминая, как выбирала пирожное, садилась за столик с тентом от солнца и ждала, когда Шарль принесет кофе. Я живо вспоминала тот день, когда к нам подошел так называемый граф. Я видела Лавинию, дерзко улыбающуюся привлекательному самозванцу. Я должна была бы догадаться, что он не граф, и единственным его желанием было мимолетное любовное увлечение.

Я пребывала в мечтах, а Флер дремала в коляске. Внезапно я осознала, что кто-то сел на скамью рядом со мной. Я повернулась и, испытывая одновременно веселое возбуждение и страх, увидела, что это был Фабиан.

— Сэр Фабиан… — пробормотала я.

— О, пожалуйста, — сказал он, — не так формально. Для моих друзей я просто Фабиан.

— Что… что вы здесь делаете?

— Радуюсь такому счастливому повороту судьбы. Как вы поживаете? Вы хорошо выглядите. Ваши щеки такие розовые. Это благодаря лондонскому воздуху или воссоединению с вашей преданной няней? — Я ничего не ответила и он продолжал:

— Какой прелестный ребенок. Чей он?

— Ее удочерила Полли.

— Она необычная женщина, ваша Полли. Шляпа идет ей. — Он немного лукаво посмотрел на меня. — Вы сделали хороший выбор.

— Да.

— И маленькие пинетки.

— На самом деле они оказались малы ей, поэтому это не было таким уж хорошим выбором. Она вот-вот начнет ходить, и ей уже нужны ботиночки.

— Вам следовало бы об этом подумать. Как предприимчивы эти двое„ Они владеют домами и взяли еще на себя труд удочерить ребенка. Очень необычно. Скажите, они уже приобрели дом Макклестона?

— Нет, собираются. А вы здесь по делу?

Он посмотрел на меня с несколько удивленной улыбкой.

— Я вижу, вы принимаете меня за праздного лентяя. Мне довелось быть по соседству, и когда я шел через общину, я вспомнил, что вы остановились здесь. К счастью, я увидел вас и очень удивился. Меня сначала привела в замешательство детская коляска. Я подумал, что это, должно быть, молодая мама… потом понял, никто не может выглядеть так, как вы… и обрадовался. Когда вы возвращаетесь? Я помню, вы сказали, что собираетесь пробыть здесь неделю. В пятницу будет ровно неделя.

— Да, я так думаю.

— Я надеюсь, что вы провели эту неделю с пользой.

— Совершенно верно.

Флер проснулась и, посмотрев на нас в течение нескольких мгновений, решила, что на нее уже достаточно долго не обращали внимания, и начала хныкать. Я вынула ее из коляски, и она сразу же заулыбалась, когда я стала слегка подбрасывать ее. Она проявила большой интерес к Фабиану и, потянувшись к нему, ухватилась за одну из пуговиц его пиджака. Она внимательно всматривалась в его лицо.

— Является ли это выражением неодобрения? — спросил он.

— Я не уверена, но интереса — безусловно.

Флер рассмеялась, как будто находила его забавным.

— Она скоро начнет говорить, — сказала я. — Она хочет что-то сказать вам, но пока не может найти слов.

— Милое создание.

— Я согласна с вами, и Полли с Эфф тоже так думают.

— Эфф?

При упоминании Эфф Флер качала лепетать:

— Эфф… Эфф… Эфф.

— Видите, — сказала я, — она уже начинает говорить.

— Мне это не кажется речью.

— О, послушайте внимательно. Она говорит «Эфф».

— Эфф… Эфф… Эфф, — повторяла Флер.

— Как ее зовут? — спросил он.

— Флер.

— Маленький французский цветок. Она француженка?

— Полли не сказала.

— Но они дали ей французское имя.

— Я думаю, что у нее уже было имя до того, как она сюда попала.

Я пыталась заставить ее отпустить его пуговицу, но она отказывалась, а когда наконец отпустила, то протянула руку и схватила его за ухо.

— Вы определенно понравились ей, — сказала я.

— Я бы хотел, чтобы она нашла другой способ выражения своей привязанности.

— Пойдем, Флер, — позвала я. — Нам пора возвращаться домой. Нас ждут Полли и Эфф. Они будут сердиться, если я с тобой слишком задержусь.

— У меня идея, — сказал он. — Отнесите ребенка и позвольте мне пригласить вас на ланч.

— Вы очень добры, — ответила я, — но у меня осталось так мало времени. Я должна быть с Полли.

— Потому что скоро вы уезжаете? Хорошо. Мы поедем обратно вместе.

Я ничего не ответила. Я положила слегка протестующую Флер обратно в коляску и повернулась к нему. Он стоял со шляпой в руке.

— До свидания, — сказала я.

— Аи revoir14, — выразительно поклонился он.

Я не сказала Полли, что встретила его. Я знала, что это встревожит ее.

Это произошло на следующее утро. Полли и я завтракали. Эфф позавтракала очень рано, и мы с Полли могли поговорить наедине, как любили это делать. Я думаю, что Эфф это знала и была рада ускользнуть, предоставив нам эту возможность.

Полли просматривала газету и как только я появилась воскликнула:

— Вот, что ты об этом думаешь? — Я в ожидании села. — Большой пожар в том месте… в этих «Елях». Они называют его частная лечебница… в Нью-Форест. — Она начала читать: «Частная лечебница „Ели“. Ужасный пожар, как считают, произошел по вине одного из пациентов. Огонь сильно разгорелся до того, как был обнаружен. Погибла миссис Флетчер, владелица лечебницы. Число жертв пока неизвестно, но пожар был очень сильным и предполагают, что несколько человек погибли, так как многие из обитателей были немощными…»

Я сидела, глядя перед собой. Стала ли Джанин одной из жертв? Я думала о том, сколько женщин, ожидавших рождения ребенка, погибло там; о герцогине и о молодом человеке, которого тетя Эмили предназначала для Джанин. Я представила, что однажды Джордж зажег одну из своих поленниц, которые он так много раз складывал в буфетах и других местах.

Я рассказала Полли о Джордже.

— Слава Богу, что это случилось не тогда, когда ты была там, — сказала она.

Весь день я не переставая думала о «Елях», тете Эмили, Джанин и других знакомых.

Это могло произойти, когда мы там были.

Позже в этот день и на следующий я тщательно просматривала газеты, но больше ничего не смогла обнаружить. Я думаю, что это не считалось достаточно интересным; чтобы поместить дополнение к первоначальному сообщению.

Наступил день моего отъезда.

За час до отхода поезда у дверей нашего дома появился Фабиан с кебом, чтобы отвезти нас на вокзал на трехчасовой поезд. В тот день это был единственный поезд после полудня, поэтому он знал, что я поеду на нем.

Когда он постучал, дверь открыла Эфф. Ее удивление было очевидным, его приход произвел на нее большое впечатление. Она любила, чтобы в дом приходили изысканные люди. Как она говорила, это производит хорошее впечатление на соседей.

Не оставалось ничего другого, как должным образом принять его предложение. Полли поехала с нами на вокзал, но его присутствие, конечно, мешало вести нам задушевный разговор.

Он был с ней очень любезен и, когда мы прибыли, настоял на том, чтобы возница подождал ее и отвез обратно, заплатив за поездку.

— В этом нет необходимости, — возразила Полли.

Но он отвел все ее возражения, и даже Полли вынуждена была согласиться с его действиями, хотя она не поощряла их и, я знаю, беспокоилась, видя меня сидящей с ним в одном купе.

Он, казалось, был очень доволен своими действиями.

— Это был приятный визит, — сказал он, когда мы выехали из Лондона.

— Мне всегда доставляет большое удовольствие побыть с ними.

— Самая необычная семья — две леди и еще ребенок с ними. Я видел, как сильно вы ее любите. Приятная малышка. Мне кажется, она выглядит немножко как француженка.