— Слушай внимательно, — начал я, — это тебе не какая-нибудь жалкая городская легенда. А подлинная история. Быль. Жил в Шотландии, в городе Эдинбурге, некий человек по имени Грей. И был у него верный пёс…

Услышав словосочетание «верный пёс» — мопс поморщился.

…скай-терьер по имени Бобби. Каждое утро, пока хозяин умывался и собирался на работу, Бобби бегал в ближайший паб и приносил оттуда хозяину завтрак. Несколько сэндвичей и чашку кофе…

Тут мопс удивлённо поднял брови.

…Да, это был умный, дрессированный и верный пёс. Но, однажды случилась беда и хозяин умер. Бобби остался один. Безутешный пёс…

Мопс сладко зевает.

…до конца своей жизни продолжал ходить в паб за завтраком и приносил его на могилу Грея. Жители Эдинбурга, потрясённые такой преданностью, поставили в центре города памятник Бобби!..

Мопс широко раскрывает глаза и внимательно смотрит на меня, как бы спрашивая, — Надеюсь, от меня не ждут подобного идиотизма?

…Нет, не ждут! Некоторых жирных собак интересует только сон, да жратва!..

При слове «жратва» уши мопса приподнимаются, и он начинает принюхиваться.

…говорят — любовь зла.

Вест-хайленд-уайт-терьеры, или просто Вести, были выведены в Шотландии с одной единственной целью — для борьбы с мышами. После неудачи с вересковым мёдом (помните Стивенсовских малюток-медоваров?), шотландцы перепахали все вересковые поля и переключились на выращивание ячменя для своего виски. А где ячмень, там и мыши. А где много ячменя, там, соответственно, много мышей! И никакие коты тут не помогут. Кот всегда готов посидеть в засаде у норки или пробежать десяток шагов за хвостатым грызуном, но вид марширующих полчищ мгновенно отбивает у него вкус к мышатине. Кот, скорее сибарит-охотник, чем воин. Собака мышелов (или мышебой?) — вот кто мог спасти запасы ячменя, или, по крайней мере, продержаться достаточно долго до того, пока зерно не превратится в золотистый напиток. И собаки приняли бой! В 1735 году полковник Доналд Малколм из поместья Полталлох, графства Аргайлшир вывел первые отряды Вести на поля Шотландии. Маленькие бесстрашные псы провели сотни карательных экспедиций и яростных атак, а легенды о ночных рейдах вглубь ячменных полей до сих пор можно услышать в каждом пабе. «Пленных не берём» — такая надпись до сих пор украшает ошейники Вести. И война была выиграна! Мыши отброшены к прибрежным скалам, а шотландцы получили возможность спокойно гнать свой любимый напиток.

В сентябре 1870 года император Франц-Иосиф объявил, что в ближайшее время в Праге состоится его коронация на чешский трон и уже декабре прибыл в город, дабы лично посмотреть, как идут приготовления к грядущему торжеству. Двое суток не спавший и обезумевший от хлопот и непредвиденных трат мэр Йиндржих Шолц встречал высокого гостя у ступеней Оперного театра.

— Срываю с головы цилиндр, — в сотый раз говорил он помощникам, — военный оркестр играет «Марш Радецкого», все кричат «Ура», делаю первый шаг с лестницы — выпускайте гимназисток с цветами. Цветы, кстати, заменили? Подхожу, докладываю, или надо говорить «рапортую»? Господи, какая разница! О чём я? Бог мой, только бы пережить сегодняшний день!..

И вот, императорский кортеж приближается, останавливается, полковник в шляпе с плюмажем распахивает дверь кареты, Франц-Иосиф легко спрыгивает на мостовую, делает шаг к багровой ковровой дорожке и… поскальзывается, делая этакий изящный шпагатец. Мэр, забыв снять цилиндр, мчится к императору, оркестр безмолвствует, а Франц-Иосиф, опираясь на плечо адъютанта, брезгливо рассматривает подошву блестящего сапога.

— О! — раскрасневшийся мэр, наконец, добегает до монарха. — Собачья меточка. У нас, у пражан, это считается хорошей приметой.

— А у нас это считается Hundedreck! — рявкает Франц-Иосиф, разворачивается и садится в карету. Раздавленный мэр стаскивает с головы цилиндр, оркестр играет «Марш Радецкого», статисты кричат «Ура»…

Через полчаса начальник полиции читает доклад заместителя, что виновником катастрофы является Чешский терьер по кличке Нильс, принадлежащий настройщику роялей некому Йозефу Кутному. Государственная машина сработала быстро и безукоризненно — в квартире у несчастного настройщика была найдена антиправительственная литература, а у его пса бешенство. В результате, первый отправился в тюрьму, а второй на живодёрню. Что стало с настройщиком, история умалчивает, а вот терьер Нильс был тайно выкуплен у живодёров некой группой студентов, немедленно создавших тайное общество с затейливым названием «экстреНИЛЬСЫ». Сии молодые люди, под покровом ночи выводили Нильса на привычный маршрут гуляния, где он оставлял свою личную метку. Надо ли говорить, что некоторое время терьерова какаха была любимым символом свободолюбивой Праги…

Прошли годы, но и сегодня, если вы в полночь затаитесь на ступенях Оперного театра, то сможете увидеть, как из ночного тумана и лунного света возникнет полупрозрачный силуэт крошки терьера, добежит до того места, где когда-то поскользнулся император, и на минутку присядет…

Согласитесь, ни одна из существующих пород собак не носит столь звучного и гордого имени. Кром-Фор-Лендер!

Подобного пса невозможно купить или выменять, его можно только унаследовать, как титул или быть награждённым им.

И во время прогулок, ни одной толстой тётке не придёт в голову просюсюкать, — Ой, какая лапочка мопсюшенька, ой, какой мопсик красавчик… Напротив, вечно спешащий московский люд, будет почтительно замирать и молча склонять головы, видя, шествующего Кром-Фор-Лендера. А затем отправлять друзьям и семьям бесчисленные SMS, начинающиеся «Не поверишь, а я…», «Представляешь, так повезло…», «Дети, ваш папа сегодня…».

А разговоры в пивных! «Мой шурин, таксист, подвозил тут одного мужика. Так, тот мужик, прикинь, показал ему дом, в котором живёт Кром-Фор-Лендер. Веришь, нет? Обычный, вроде, такой дом, но шурин говорит, что, прям, сердце защемило и легко так на душе стало».

Тут, конечно, возникает проблема с журналистами, киношниками, лжепророками, сектантами, фанатиками, неизлечимо больными и наёмными убийцами. А это означает штат охраны, микрофоны, задёрнутые шторы и прочие прелести. Надо бы попросить у Президента в придачу к собаке остров. Лучше необитаемый. И что бы там был интернет, холодильник с ледяным пивом для меня и консервы для Кром-Фор-Лендера.

В XX веке порода была признана FCI под названием «австралийский терьер», а в Австралии этих псов называют «змеиный терьер». Если вы заводите его у себя на ферме (даче, вилле), то будьте уверены, что через месяц в округе не останется ни одной змеи. Терьер выследит их и съест. Мало того, если несколько раз в год не кормить его змеями, пёс захиреет и погибнет. Австралийские заводчики с иезуитской изощрённостью вывели эту породу с дефицитом нейротоксических ферментов (кобротоксин и т. п.) в организме. А в природных условиях этот дефицит можно восполнять исключительно змеиным ядом! С одной стороны, люди решили проблему со змями, с другой… Впрочем, не полезу в чужой монастырь со своим Уставом.

Так, что если вы решите завести австралийского терьера в городских условиях, покупайте вместе со щенком шприц и змеиный яд. Такая вот злая человеческая шутка…