– Даже если это так, то кто вы такой, чтобы колоть мне этим глаза?

– Я Тексель. Текстор Тексель.

– Я это уже слышал.

– Я голландец.

– Голландец – гроза аэропортов. Пытаетесь играть в Летучего голландца.

– Летучий голландец? Вот простак! Этот наивный романтик охотился только за женщинами.

– А вы охотитесь только за мужчинами?

– Я охочусь за теми, кто мне нравится. Вы, например, показались мне довольно симпатичным, месье Ангюст. Вы не похожи на обычного делягу. Я почувствовал в вас что-то располагающее. И это очень трогательно.

– Вы ошибаетесь, во мне нет ничего располагающего.

– Это вы так думаете. На самом деле жизнь не убила в вас юношу, открытого, любознательного. И вам не терпится узнать мою тайну.

– Люди вроде вас твердо уверены, что всем вокруг интересны их тайны.

– Но это так и есть.

– Ну, хорошо, тогда постарайтесь меня развлечь. Это поможет мне убить время.

Жером закрыл книгу и сложил руки. Теперь он смотрел на своего преследователя, как на эстрадного конферансье.

– Меня зовут Тексель. Текстор Тексель.

– Это любимый припев?

– Я голландец.

– Вы думаете, я это забыл?

– Если вы будете меня все время перебивать, мы не сдвинемся с места.

– Но я не уверен, что мне хочется куда-то двигаться вместе с вами.

– Откуда вы знаете! Вы наверняка измените свое мнение, когда я расскажу вам несколько случаев из моей жизни. Например, когда я был маленьким, я убил человека.

– Простите?

– Мне было тогда восемь лет. В моем классе учился мальчик по имени Франк. Это был чудесный мальчуган – красивый, приветливый, улыбчивый. Он не был первым учеником, но успевал по всем предметами, особенно отличался в спорте, а это всегда помогает завоевать любовь одноклассников. Все просто обожали этого мальчика.

– Кроме вас.

– Я его ненавидел. Должен признаться, что сам я был хилым и совершенно не спортивным мальчишкой. И у меня совсем не было друзей.

– Надо же! – улыбнулся Ангюст. – Вас уже в детстве не любили!

– Хотя я старался изо всех сил, чтобы меня полюбили. Но сколько я ни старался, у меня ничего не получалось.

– И с возрастом вы не преуспели.

– А Франка любили, поэтому с каждым днем я ненавидел его все сильней. В ту пору я еще верил в Бога. Однажды воскресным вечером, уже в постели, я принялся горячо молиться. Это была молитва, подсказанная самим дьяволом: я просил Всевышнего убить мальчика, которого ненавидел. Долгие часы я молил об этом Бога.

– Легко догадаться, что было дальше.

– На следующее утро в наш класс вошла опечаленная учительница и со слезами на глазах сообщила, что этой ночью у Франка случился неожиданный сердечный приступ, и он умер.

– И вы, конечно, решили, что это произошло по вашей вине.

– Но это действительно произошло по моей вине. Если бы не я, с чего бы это вдруг абсолютно здоровый мальчик умер от сердечного приступа?

– Если бы это было так просто, на земном шаре почти не осталось бы живых.

– Мои одноклассники заплакали. Ну, и как положено в таких случаях, звучали фразы: «Первыми всегда уходят лучшие», и т. д. А я думал: «Конечно, лучшие! Стал бы я так молиться, если бы он не был лучшим!»

– И вы решили, что Бог услышал вашу молитву? Вы ведь никогда ни в чем не сомневаетесь.

– Поначалу я торжествовал: я победил! Теперь этот Франк больше не будет мне мозолить глаза. Но вскоре я понял, что смерть мальчика ничего не изменила в моей жизни. Для своих одноклассников я по-прежнему оставался гадким утенком, которого никто не любит. Напрасно я думал, что главное для меня – освободиться от своего соперника. Как я ошибался! Франка забыли, но я вовсе не занял его место.

– Ничего удивительного. У вас совсем нет обаяния.

– Прошло немного времени, и я начал испытывать угрызения совести. Если бы мне удалось завоевать любовь одноклассников, я бы не сожалел о своем преступлении. Но меня мучила мысль, что я убил Франка напрасно.

– И с той поры вы торчите в аэропортах и каждому встречному рассказываете о своих душевных муках.

– Все не так просто, как вы думаете. Мне было стыдно, но я вовсе не страдал.

– У вас, видимо, хватало здравого смысла не чувствовать себя виноватым?

– И снова вы ошибаетесь. Я ни минуты не сомневался, что убил этого мальчика. Но мое детское сознание еще не было готово к подобной ситуации. Как вам известно, взрослые приучают детей здороваться и запрещают ковырять в носу. Но они не внушают, что нельзя убивать своих маленьких товарищей. Поэтому я испытывал такие же угрызения совести, как если бы украл конфеты с витрины.

– Если вы утратили веру, почему вы по-прежнему считаете себя виноватым в смерти Франка?

– Вера укрепляет человеческий дух и придает ему огромную силу. Независимо от того, существует Бог или нет. Я столь убедительно молил Бога лишить Франка жизни! Утратив веру, я утратил и свою власть.

– Какое счастье, что вы больше не верите и уже не можете…

– Да. Поэтому второе убийство далось мне не так легко.

– Ах, так была целая серия убийств?

– В расчет идет только первое. Если ты убийца, то чувство вины не возрастает в зависимости от числа жертв. Не важно, сколько ты убил: одного человека или сотню. Стоит убить одного, а затем можно убить и сотню.

– Конечно. Зачем отказывать себе в маленьких радостях?

– Я вижу, вы не воспринимаете меня всерьез. Вы смеетесь надо мной.

– Если вы верите, что убили своего одноклассника, то вы не такой уж великий преступник.

– Вы правы, я мелкий преступник, не обладающий большим размахом.

– Как мне нравится эта самокритичность!

– Да, я убил всего двух человек.

– Всего лишь двух! Месье, вы не очень-то честолюбивы.

– Согласен. Я был рожден для большего. Но меня попутал проклятый демон вины, который помешал мне выполнить мое великое предназначение.

– Демон вины? Я думал, вы испытывали обыкновенное раскаяние.

– После убийства Франка – да. Но позже меня стало постоянно мучить чувство вины.

– Это началось после второго убийства? Как оно произошло? Вы наслали на человека порчу?

– Зря смеетесь. Чувство вины возникло у меня, как только я утратил веру в Бога. А вы веруете?

– Нет. В моей семье не было верующих.

– Забавно, когда о вере говорят как о гемофилии. Мои родители тоже не веровали, но это не помешало мне стать верующим.

– Но ведь сейчас вы атеист, как и ваши родители.

– Да, я утратил веру после одного случая, одного нелепого случая, который полностью перевернул мою жизнь.

– То есть вы пережили сильное душевное потрясение.

– Да, можно сказать и так. Мне было тогда двенадцать с половиной лет. Я жил у дедушки с бабушкой. В доме было три кошки, и в мои обязанности входило готовить им еду: я должен был открывать рыбные консервы и смешивать их с рисом. Отвратительная процедура. Меня тошнило от одного только вида рыбы и ее запаха. Но от меня требовали, чтобы я долго-долго разминал рыбу, пока она не образует с рисом единую массу, иначе кошки не станут ее есть. Я закрывал глаза и вслепую, на грани обморока, руками месил и месил эту кашу. Стоило мне только коснуться пальцами переваренного риса и рыбы, как на меня накатывала дурнота.

– Вас можно понять.

– Я не один год готовил это отвратительное месиво, но однажды произошло неожиданное; мне было тогда двенадцать с половиной лет. Я открыл глаза и посмотрел на кошачью смесь, которую приготовил собственными руками. К горлу тотчас же подступила тошнота, но я сумел ее подавить. И тут вдруг я непроизвольно засунул эту гадость в рот и проглотил.

– Фу!

– А вот и нет! Вот и нет! Мне показалось, что я не ел ничего вкуснее! Я был тщедушным мальчишкой, которого никогда не могли усадить за стол и кормили чуть ли не силой, а тут я с наслаждением съел эту мерзкую кашицу для животных. После чего я с ужасом осознал, что мне хочется еще этого рыбного клея, и начал горстями засовывать его в рот. Три кошки испуганно наблюдали, как их обед исчезает в моем желудке. Но я испытал куда более сильное потрясение, чем они: я понял, что ничем не отличаюсь от кошек. Я сознавал, что набросился на кошачий корм не по своей воле – меня заставила это сделать какая-то враждебная мне сила. В итоге я съел всю миску, до последней крошки. Кошачье семейство осталось в тот день голодным. Свидетелями моего падения были только кошки.