Помню свою первую самостоятельную командировку. 1980 год, Олимпиада. Мне говорили: "Девушка, вы что, с ума сошли? Все сейчас едут в Москву, а вы — из нее". Чего я не видела в Москве, а командировка — это всегда новое, это приключение, это движение, а значит, сама Жизнь.

Однажды, помню, приезжаю в подмосковный город, у них в программе вечер "Встреч с интересными людьми". Мне навстречу вышел весь коллектив Дома культуры:

— Какое счастье, что вы приехали!!!

— ??? -

— Объявлен Ширвиндт, а он не смог, теперь вся надежда на вас. Вот и афиша.

Вижу, на афише действительно написано: крупно — Ширвиндт, а ниже помельче — Фотина.

Пришлось «отдуваться» и за… Ширвиндта. А ту афишу храню до сих пор.

…Когда я дочитала статью о Норбекове, решила позвонить и рассказать о ней Ростиславу Васильевичу. Но он меня опередил:

— Ты читала? И что ты думаешь? Давай сходим и посмотрим!

Удивительно, что мы обратили внимание на одну и ту же статью. Мы решили, как говорится, один раз увидеть, чем сто раз прочитать. Сходить непременно в ближайшее время на занятия к Норбекову и посмотреть, как все происходит на самом деле. Что это за "Айболит из Узбекистана", и действительно ли он "сидит на сцене, считает до десяти… и фригидность вылечивается".

Новый поворот в моей судьбе был уже не за горами. До него оставался буквально один шаг.

— Ну, и кто это тут лечит фригидность прямо на сцене? — с ироничным вызовом спросил у Норбекова Ростислав Васильевич прямо с порога. — Мои пациентки приходят на прием и показывают заметку о вас в "Комсомолке".

Мы с Беледой представились. Мирзакарим заулыбался, сказав радушно: «Проходите». И замолчал. Беседа не клеилась, Норбеков поглядывал на записи в еженедельнике — приближалось время выступления. Очевидно, он старался сосредоточиться, курил и смотрел в пол. Беледа взял инициативу разговора на себя. Через некоторое время я перестала прислушиваться и с интересом начала рассматривать Норбекова. Меня постепенно охватило необычное волнение. Что-то необъяснимое притягивало мой взгляд к этому человеку. Его внешность загадочного восточного мужчины произвела на меня сильное впечатление. Казалось, словно джин из волшебного сосуда неожиданно материализовался сейчас прямо передо мной, и, если попросить его, то он мгновенно выполнит любое твое самое заветное желание.

Я очень люблю сказки. В детстве одной из моих любимых книг была "Тысяча и одна ночь". Восточный колорит сказок создал во мне мечту о прекрасном принце, таинственном его появлении и разных чудесах. В моих глазах Мирзакарим выглядел очень необычно, словно его окутывала какая-то тайна. Внезапно на меня буквально нахлынула теплая волна необыкновенных эмоций. Все краски вокруг вдруг заиграли яркими цветами, звуки стали более отчетливыми, так, что одинокое чириканье воробья за окном стало соловьиной трелью. Даже сам воздух как будто наполнился восточными благовониями. Я слышала, как громко бьется мое сердце. Возможно, это состояние продолжалось лишь одно мгновение. Но мне показалось, что прошла целая вечность. Внутри меня прозвучало: "Что-то будет".

Я не могла отвести от него глаз, хотя мое пристальное внимание становилось уже просто "неприличным".

Позже Мирзакарим рассказывал о своем первом впечатлении на этой встрече.

— Приходит пара — полковник и женщина. У нее — не глаза, а два пистолета. На меня уставилась. Все ждал, когда же выстрелит?

Закончив разговор ничего не значащими словами, мы прошли в зал ЗИЛа, где слушатели ждали начала. Их было около сотни, и они пришли уже на второе занятие. Некоторые держали в руках «Комсомолку» со статьей. Я села в кресло и приготовилась увидеть чудеса собственными глазами.

Первое выступление Норбекова, на котором я побывала, запомнилось мне во всех деталях. В тот день в зале царила атмосфера удивительной открытости и доверия, видно было, что слушателям занятие нравилось. Мне даже сразу захотелось присоединиться и тоже начать за Норбековым повторять различные упражнения.

Сам Мирзакарим появился на сцене в строгой светло-серой тройке (как я потом узнала — младшего брата, поэтому была ему немного тесновата), на нем были белая рубашка и галстук в тон костюма. Его опрятность и внимательное отношение к своему внешнему виду произвели на меня хорошее впечатление.

Меня поразило самое начало этого занятия. Мирзакарим стремительно направился к середине сцены, поздоровался со всеми и сразу дал энергичную команду всему залу:

— Начнем с разминки! Где ваш "третий глаз"?

И он начал массировать точку между бровями, затем нос, уши, сам на себе демонстрируя, как и что нужно делать. Время от времени он подбадривал зал незатейливыми, но милыми шуточками.

— Жесткий массаж! До хруста! Чтобы ушки были, как у слона! Я сейчас возьму линейку и буду мерить — чтобы ушки подросли. Теперь — движения глазками.

Он попросил извинения за то, что плохо говорит по-русски: он неправильно произносил некоторые слова, забавно коверкая их, что провоцировало смех в зале. И это сближало с ним аудиторию. Затем он предложил упражнения для позвоночника:

— От этого зависят зрение, слух и половые органы. Они у вас изнежены, совсем не тренированы…

Я видела и чувствовала влияние этого человека на зал. Все были буквально очарованы им. Меня, как дымкой, окутывала атмосфера влюбленности женщин, сидящих и не пропускающих ни одного слова Норбекова. Все с нескрываемым удовольствием выполняли незатейливые упражнения, похожие на производственную гимнастику прошлых лет. Все действо завораживало меня, и в то же время ощущалась какая-то истинность во всем.

Иногда сам процесс занятия вроде бы замедлялся и даже менял свой настрой. Мирзакарим, словно извиняясь, начинал держаться неуверенно, даже робко, долго рассказывал милые восточные мудрости. В зале его молча поддерживал земляк Самандар. Крупный и добродушный, он помогал слушателям правильно выполнять упражнения. У него были мягкие сильные руки. Женщины были в восторге от его массажа.

Я внимательно следила за всеми движениями и словами Мирзакарима. Где-то глубоко внутри я предчувствовала, что там, на сцене, не просто человек, похожий на волшебника, там — моя судьба.

…Я сидела в стареньком кресле неуютного зала и следила, не отрываясь, за тем, что происходит на сцене. Уже с первых минут я поняла: это именно то, что я искала, предчувствовала интуитивно, что уже давно жило во мне. Живое и настоящее. Мое.

Представьте, что вы смотрите простенький наивный фильм и вдруг ловите себя на том, что вас берет за душу, вы смеетесь и плачете вместе с героями. А это просто затронуты ваши личные, подсознательные, переживания, в которых вы сами себе не хотели признаваться. Нахлынувшие воспоминания буквально переполняют вас, вызывая выплеск старых эмоций. И ваши слезы — они, как омовение души. И как результат — ощущение полной свободы, легкости, парения над землей. Примерно такое чувство возникло у меня на занятии. Здесь слушатели учились быть самими собой, не стесняясь, прислушиваться к себе и в то же время смотреть на многое в своей жизни по-другому, как бы со стороны.

Я наблюдала за Норбековым, и меня охватило такое радостное чувство, как будто я неожиданно встретила старого доброго друга. Это странное ощущение, когда ты точно знаешь, что видишь этого человека в первый раз, и в то же время вы знакомы, ну, целых сто лет! С ним удивительно легко и просто. Я почувствовала в нем родственную душу.

Конечно, в том, что он делал на сцене, не было строгого порядка, объяснения давались хаотично и несвязно, но он верил в то, что говорил. Был бесхитростен и прост. Энергия его веры воодушевляла слушателей, внушала доверие.

Я представила, как из того, что делает Норбеков, можно создать стройную систему и в будущем обучать ей сотни, а может, даже и тысячи разных людей, получая стабильные результаты в излечении различных заболеваний. Какой потенциал содержится в этих необычных методах и приемах, и какую реальную работу нужно было для этого проделать. Это было похоже на озарение: