Актер. Пошикать. Так это почему-то называется: шикать.
Автор. Но ведь так хочется победить на фестивале! Один раз – и все! Я должен хотя бы одну награду получить при жизни. И не думай, что мне нужен их бесплатный кувшин нектара. Признание, почет, черт побери!
Актер. (вдруг, с вдохновением). А если царь просто переменит решение? Возьмет и переменит, а? Ну-ка, ну-ка…
Автор. Царь? Ни за что.
Актер. А может, его переубедит царица?
Автор. Исключено. Она сволочь та еще.
Актер. А если троянская армия сложит оружие?
Автор. Троянцы стоят насмерть.
Актер. Даже если Агамемнон нарушит обет?
Автор. Это не в его правилах.
Актер. Ну, а если я внезапно вскину руки и стану в выразительную позу?
Автор. Это не в логике характера. Пойми, ты трус, жалкий подлый раб с интеллектом червя, – почему, думаешь, я тебе отдал эту роль?
Актер. Я уже предложил шесть финалов!
Автор. Один другого нелепее.
Актер. Да это пьеса у тебя нелепая.
Автор. Разумные существа так себя не ведут. Это противоречит самой их природе.
Актер. При чем тут природа? Мы застряли на никудышном финале.
Автор. Поскольку человек – существо разумное, я как драматург не могу допустить, чтобы герой делал на сцене то, чего не совершил бы в настоящей жизни.
Актер. Только не забывай, что в настоящей жизни нас не существует.
Автор. В каком смысле?
Актер. Ты вообще в курсе, что мы с тобой – персонажи спектакля, который сейчас идет в каком-то бродвейском театре? Ну-ну, не закипай, это не я сочинил.
Автор. Мы – персонажи спектакля, и вскоре увидим спектакль по моей пьесе, который, таким образом, является спектаклем в спектакле, – а они все смотрят на нас.
Актер. Да. Это чистая метафизика вообще, да?
Автор. Не то чтобы метафизика. Это полный бред.
Актер. А ты бы больше хотел быть на их месте?
Автор. (глядя в зал) Не дай бог. Ты посмотри на них.
Актер. Ну так и не будем обращать внимания.
Автор. (задумчиво) А они раскошелились на билеты.
Актер. Гепатитий! Слышишь?
Автор. Да-да. Нужно решать с финалом.
Актер. У тебя каждый раз нужно решать с финалом.
Автор. (неожиданно – к зрителям). Ребята, может, есть предложения?
Актер. Не впутывай зрителей! Ну надо мне было про них заговорить!
Автор. Все-таки странно, правда? Мы с тобой древние греки, живем себе в Афинах, собираемся на спектакль по моей пьесе, я ее сочинил, а ты будешь играть. А они – из Квинса или еще из какой-нибудь дыры, сидят и смотрят на нас в спектакле, который тоже кто-то сочинил. Но что, если и сами они – персонажи спектакля? Или если вообще ничего не существует, а все мы кому-то снимся? Или, что еще ужаснее, существует только вон тот, толстый, в третьем ряду?
Актер. Подожди. Давай допустим, что мир устроен неразумно и люди созданы не по общему образцу. Тогда мы имеем полное право делать любой финал и не зависеть от каких-то пошлых представлений. Следишь?
Автор. Нет, конечно. (Зрителям.) Вы следите? Актер. Ходит обедать к Сарди.
Актер. Тогда у персонажей пьесы не должно быть раз навсегда установленных черт и каждый может сам определять свой характер. Скажем, я не обязан изображать раба только потому, что ты так написал. Я могу взять и стать героем.
Автор. Но тогда нет пьесы.
Актер. Нет пьесы? Ладно. Я у Сарди.
Автор. Диабетий, то, что ты предлагаешь, ведет к хаосу!
Актер. Значит, свобода, по-твоему, хаос?
Автор. Хаос? Хм. Любопытная мысль. (К зрителям.) Скажите, как вы считаете, свобода – это хаос? А? Может, есть в зале философы?
Девушка. (из зала). Есть!
Автор. А вы кто?
Девушка. Ну, вообще я сильнее в аэробике, с философией у меня похуже.
Автор. Сюда сможете подняться?
Актер. Ты что, спятил?
Девушка. А ничего, что я кончала Бруклинский колледж?
Автор. Бруклинский? Ну ничего, для нас сойдет.
Девушка поднимается на сцену.
Актер. Ну даешь!
Автор. Что ты переживаешь?
Актер. Мы в середине спектакля. Кто это такая?
Автор. На носу Афинский театральный фестиваль, а у меня нет финала!
Актер. И что?
Автор. Были поставлены серьезные философские вопросы. Действительно ли мы существуем? (Имея в виду зрителей.) Действительно ли они существуют? Какова истинная природа человека?
Девушка. Привет. Дорис Левайн.
Автор. Гепатитий. А это Диабетий. Мы из Древней Греции.
Дорис. А я из Грейт-Нека.[51]
Актер. Убери ее со сцены!
Автор. (оценив ее вблизи: она определенно хороша собой) Смотри, какая сладкая!
Актер. И что нам с этого?
Дорис. Основной вопрос философии звучит так: если в лесу падает дерево, а вокруг нет ни души – откуда мы все-таки знаем, что оно производит шум?
Все озадачены.
Актер. Да какое нам дело? Мы же на Сорок четвертой в Нью-Йорке!
Автор. (Дорис). А ты пойдешь со мной в кроватку?
Актер. Оставь ее в покое!
Дорис. (актеру) Вас это не касается.
Автор. (за кулисы) Будьте добры, можно прикрыть занавес? Минут на пять. (Зрителям.) Никуда не уходите. Мы пулей.
Актер. Безобразие! Абсурд какой-то! (Дорис.) А подружка у тебя есть?
Дорис. (в зал). Диана! Давай, может, поднимешься сюда? Есть вариант с двумя греками.
Ответа нет.
Она такая застенчивая.
Актер. Ну так, нам надо заниматься пьесой. Я немедленно сообщу обо всем автору.
Автор. Автор – это я!
Актер. Нет – настоящему автору.
Автор. (актеру, вполголоса) Диабетий, у меня с ней явно на мази.
Актер. Что значит «на мази»? Ты хочешь перепихнуться на глазах у полного зала?
Автор. Ну, конечно нет. Я занавес-то опущу. Думаешь, они сами иногда этим не занимаются? Не все, естественно.
Актер. Идиот! Ведь ты же ненастоящий! А она вообще еврейка. Представляешь, какие будут детки?
Автор. Ну ладно, может, все-таки раскрутим подружку.
Актер идет к левой кулисе звонить по телефону.
Диана? Ты не ловишь момент. Хочешь, познакомлю с… (использовать настоящую фамилию актера)? Ну, это большой артист. Рекламу смотришь по телевизору?
Актер. (по телефону) Город, пожалуйста.
Дорис. Я не хотела бы причинять неудобств.
Автор. Да какие неудобства? Просто, похоже, мы здесь совершенно утратили связь с действительностью.
Дорис. Кто знает, что такое действительность?
Автор. Дорис! Как ты права!
Дорис. (задумчиво) Как часто нам кажется, что вот она, действительность, а на самом деле нас соблазнил мираж, иллюзия…
Автор. Ты меня так притягиваешь… я уверен: это реальность!
Дорис. Вы считаете, секс – это реальность?
Автор. Даже если нет – это одна из самых приятных иллюзий, данных нам в ощущении. (Хочет обнять Дорис, но она отстраняется.)
Дорис. Не надо. Не здесь.
Автор. Почему?
Дорис. Не знаю. Так говорится.
