В слезах я отложила книгу. И думала только о том, что Пирс сейчас с другой женщиной, а не со мной. Вот что было для меня главным в жизни. Я до того взревновала, что швырнула книгу через всю комнату.
Вспыхнувшая злость всегда была моим спасением. А стоило ей улечься, как на смену являлась кровожадность. С утренней почтой пришел каталог «Товаров по почте – «Руководство для международных покупателей». И откуда они так быстро раздобыли мой адрес? Я ощутила, что за мной следят невидимые глаза. Даже не знаю, почему я его открыла – обычно я этого не делаю. «Наш последний обзор новейших товаров к вашим услугам с нашим теплейшим приветом», – провозгласил он. Женщина, которой принадлежали эти слова, сияла улыбкой. Я свирепо на нее нахмурилась и начала перелистывать страницы. И меня заинтриговали удивительнейшие предметы, без которых, предположительно, я ну никак не могла обойтись. «УЛУЧШЕННЫЙ пресс для брюк», «ножницы, легко режущие деньги», «электронные суперуши», «первая в мире автоматическая швабра», «ультразвуковой ошейник для собак и кошек».
Придя к заключению, что Пирс, вероятно, без всего этого не зачахнет, я уже собралась бросить каталог в мусорную корзину, как мое внимание привлекла строка: «Инструмент многообразнейшего применения». Может, он пригодится Пирсу? Текст оказался даже лучше. «Этой волшебной трубки достаточно, чтобы перемещать жидкости, не теряя ни капли и не прибегая к сосанию». Ну-у, подумала я, до чего же замечательно! Заложила страницу и начала листать дальше. Вскоре обнаружился еще один предмет, абсолютно необходимый моему мужу. «Быстрое накачивание: встроенный манометр укажет вам, когда будет достигнуто необходимое давление». Ну, уж это-то должно скрасить жизнь сдобной булочки, верно? Необходимое давление – каждая девушка мечтает о нем. И сэкономит Пирсу много усилий. И еще! «Чисто-чисто – и никакой липкости!» То, что надо, если «инструмент многообразнейшего применения» достигнет «необходимого давления» несколько неожиданно, как я полагаю. И я словно бы услышала, как сдобная булочка охает: «Все в порядке, милый! Абсолютно Чисто-Чисто! Спокойной ночи».
К этому моменту настроение у меня было уже великолепное. Если бы не первый час ночи, я бы тут же схватила трубку и позвонила в «Срочные заказы»: «Мне хотелось бы, чтобы следующие предметы были отправлены в английское посольство в Мадриде, будьте так добры. Фамилия – Конвей. Нет, адрес не нужен, поверенного в делах тут все знают. Вот номер его кредитной карточки…»
Вместо этого я уснула. А утром мне расхотелось. Не знаю, когда вернулся Пирс – из его спальни до меня не донеслось ни звука. Безмолвие вины и пресыщения.
Тереса застала меня в слезах над завтраком.
В свое время ты мне рассказывала, как меняется настроение у детей: сейчас смех, в следующую минуту слезы. Значит, в каждой несчастной жене прячется ребенок. Часто я просто не знаю, кто я и что я – настроения налетают на меня, как летние ливни. Даже, пока я пишу тебе – вот как сейчас, меня внезапно одолевает депрессия, и я стараюсь писать, писать, пока она не пройдет. Или я нашариваю мое чувство юмора, как потерянные очки. Теперь, когда я отказалась от этого обескофеиненного пойла, мне помогает кофе. Собственно говоря, с помощью стимулянтов жизнь становится вполне сносной, чтобы протянуть день, а алкоголь вечером служит наградой за то, что я продержалась так долго. Сбор пожертвований страдает, но я держусь.
Сколько жалости к себе! Лучше я расскажу тебе про то, что еще я читала.
После завтрака я выдавила улыбку для Пирса, когда он отправился в посольство: «Да, моей спине легче, благодарю тебя», а потом вновь обвела взглядом книжные полки. Они казались напоминанием обо всех пустых часах в аэропортах, когда покупаешь не интересующие тебя романы и ждешь самолетов, которые все не прибывают и не прибывают. Рейс из Афин. Время прибытия 09.30. Прибытие задерживается до 14.15… Французская диспетчерская служба (чертовы лягушатники)… Дин-дон! «Миссис Конвей просят подойти к справочному бюро». Черт! После всего этого я умудрилась его пропустить. Или его вообще не было на этом фуэвом самолете.
Мой взгляд остановился на черном корешке с серебряными буквами. Линдо «Планируйте с Планетами». Планировать с планетами – что? Вопрос был настолько интригующим, что я протянула руку – о-ох, спина! – и открыла ее. Автор, прочла я, был «астрологом-консультантом газеты «Пипл» с 1933 года». Черт, подумала я, так он же стар, как сами звезды! Затем я обнаружила, что книга была издана Гербертом Дженконсом в 1949 году – наверное, Пирс приобрел ее на дешевой распродаже. Ну, планеты вроде бы не устаревают, правда? И я начала читать.
Я всегда утверждаю, что не верю ни единому слову гороскопов, после чего, разумеется, внимательно их изучаю. Мое внимание привлекло предисловие. Оно перечисляло много всякой всячины, которую, по убеждению автора, я захочу узнать, с последним пунктом: «Как у вас обстоят дела с браком». Да, я захотела узнать, как у меня обстоят дела с браком. На мой взгляд, плохо. Чтобы узнать ответ, указала книга, мне в первую очередь требовалось знать мой знак Зодиака. Я проверила. По-видимому, я Стрелец. «Стрельцы, – указала книга, – придерживаются здравых взглядов в половых вопросах». Ну, начало было многообещающим. Подбодренная, я продолжала читать. «Большинство их проходит фазу неустроенности (да, это вполне можно отнести ко мне), но лишь очень немногие не завершают поиски одной глубокой привязанностью. (Ого!) Это люди высокой энергии и часто испытывают беспочвенные страдания (что есть, то есть) из-за своего экспериментального подхода к любви с беззаботностью и легким сердцем. (Погодите-ка, тут он наврал: сердце у меня было вовсе не легким, а разбитым. И экспериментальный подход? Правда, я не так уж мало экспериментировала, особенно с французским послом в Афинах, но как еще прикажете выяснить, что тебе нравится?) Тут я вспомнила, что книга была написана полвека назад, и решила, что мистер Линдо был в этих вопросах старомоден: миссионерская поза без света, но в пижаме.
Однако в целом все это выглядело ободряюще. Книга еще кое-что сообщила обо мне в разделе «Душевные тревоги». «Излюбленные душевные тревоги: споры или недоразумения, вызванные нетактичными или эмоциональными порывами». И как же мне с ними бороться? «Опасность для вас заключается в сокрытии вашей тревоги или попытке обмана во избежание последствий. Откровенность – вот ваша главная опора. Будьте прямодушны и открыты, встречайте беду, не уклоняясь, если она случится».
К этому моменту я уже попалась на крючок. Мистер Линдо, если вы еще с нами или в горних высях среди ваших звезд – вы мой человек. Так, значит, я Стрелец. Захватывающая мысль. Словно обрести большую семью, о которой я и не подозревала.
Тут мне захотелось узнать, кто еще принадлежит к моей замечательной семье и что общего может у меня быть с ними. Я открыла раздел «Прославленные Стрельцы». Вначале перечислялись разочаровывающе заурядные личности, но потом! Уинстон Черчилль. Мария Стюарт. Нострадамус. Мильтон. Бетховен. Ральф Ричардсон. И (!) Рут Конвей!
Час был ранний, но я почувствовала, что имею право выпить за избранное общество, к которому принадлежу. Тереса удивилась, но, видимо, решила, что это лечебное вино и с сочувственной улыбкой помогла мне добраться до моего кресла.
Следующим, естественно, был Пирс. Какой у него знак? Овен, установила я. Вот это уже по-настоящему интересно: «Ваша любовная жизнь. Овен». «Из-за половых вопросов часто возникает внутренняя война». (Ага! Внутренняя война, э?) «Он любит чувствовать, что владеет собой и своей судьбой. Часто он терпит неудачу». (Попался! Он потерпит неудачу!) Затем я справилась о привычках и душевных тревогах Овнов – они все выглядели очень скучными. Но ведь привычки и душевные тревоги Пирса занудны донельзя. Вновь мистер Линдо попал в точку. Я перешла к «Сведениям об Овне». «Знак Овна – небесный баран». В десятку, приятель: сдобная булочка про это все знает, сучка. «Камень – брильянт». (Пусть побережется дарить их ей, не то ему будет очень плохо!) «Стимулирующие средства Овнам не рекомендуются, кроме малых доз». (Не знаю, что автор подразумевает под «стимулянтами», кофе или младших библиотекарш? Вот «малые дозы» меня устраивают, хотя лучше было бы «даже в самых малых дозах».) Ну а новообретенная семья Пирса? Я нашла «Прославленных Овнов». Первое имя, бросившееся мне в глаза, было Жозеф Игнас Гильотен, изобретатель. Затем шел Ричард II, английский король. (Один изобрел орудие казни, второй был убит. Пирсу не слишком с ними повезло.) Дальше список чуть посолиднел: Поль Робсон, певец, Джон Джексон, знаменитый проповедник. Пьер Лаплас, французский ученый (кто он такой?). Уильям Гарвей, открыватель кровообращения. Адмирал, виконт Эксмут. Явно второсортная семейка. Ему повезло, что он породнился с моей семьей, решила я.
