Второе - когда я осознала, что жизнь - это всего 20 000 дней, и треть из них я уже прожила. Прожила с ощущением, что жизнь еще не начиналась.
Третье... третьим была любовь. Почти год я жила своим принцем, мечтала о нем. Не выдержала - пришла к нему сама. Но уже после второго вечера все кончилось. Он был альфонс, а у меня даже после стипухи никогда свободного чирика не водилось - все отдавала матери. Сами понимаете: нас у нее трое, она одна тянет нас, своих детей, - никогда больше двух с половиной косых не зашибала. На четверых! Просуществовать - можно, жить - нет...
Короче - надела я чистые трусики и пошла на Невский. Вот уже третий год пасусь. Сутенеры, рэкетиры, мафия - это само собой. Конечно - риск большой. Всякой венерической дряни столько - никогда бы не поверила. Опять же - СПИД... Но я не колюсь, колес не глотаю, не пью - только делаю вид. Нужно иметь ясную голову и глядеть в оба. Каждую неделю свечку ставлю в Михайловском - Господь жалеет.
По первому же году хатку купила. Однокомнатная, но проект индивидуальный, сантехника фээргэшная, мебель Петя-художник резал. Влетело в копеечку, зато - как мечтала. И - на всю жизнь.
Шмотье - бурда-мурда-зайчатина - это первое, чем заняться пришлось. Потом бриллики пошли. Валюта закапала. "Жигуленок" - свежачок завелся, хочу на "ауди" сменять, но не уверена. Меня один фирмач склонял: у япошек не хуже, а цена божеская.
Ну, и матери хорошо - с первого дня помогаю. Она меня жалеет, но понимает. Думаю, еще на два года меня хватит. Чтоб без заметных потерь. Потом завяжу. Найду мурзика б/у - чтоб уже знал, что почем, чтоб мог оценить, - нарожаю ему деток, и хоть оставшуюся половину жизни проживу по-человечески.
Вот такая философия. Вот такой путь к свободе. Это не университетская жвачка и не ваши сказочки в "Ст.М.". Это - жизнь. Я уже выиграла эту партию, или - переходя на вашу терминологию - решила эту задачу. Вы правы в одном - нужно действовать. А про таланты - лучше не надо. В мире, где нет ничего святого, где все - мерзость, все - продается, вы делаете величайшее зло, ужасную провокацию, пытаясь убедить людей смотреть вверх. Они забудут, что под ногами камни, споткнутся - и окажутся в дерьме. Вы этого хотите?.. До встречи на Невском. Катя тэн- карат".
Непростое письмишко, не так ли?
В нем нет прямых вопросов, поэтому формально оно вроде бы и не требует ответа. Мол, подумаешь, душевный стриптиз, эка невидаль!.. Правда, в нем есть вызов, но как раз этим можно и пренебречь: ведь это вызов не нашей смелости, а стереотипному, обывательскому мировоззрению, вызов трагическим обстоятельствам жизни. Наконец, это вызов самой себе, попытка оправдаться. И если бы дело только в этом, вряд ли письмо было отослано. Но его отослали - значит, хотя бы подсознательно рассчитывали на ответ. Значит, кроме текста (стриптиза) и подтекста (вызова), в нем еще нечто. Какой-то глубинный, первичный смысл...
Полагаем, что это - отчаяние.
Ей плохо. Тошно. Она уже прошла все стадии материального самоутверждения (от мечты о невозможном - мечты, продиктованной обывательскими представлениями об идеале, благополучии и счастье, мечты, которая вмещается в известную триаду - "деньги, деньги, деньги", - будут деньги - купим квартиру, обстановку, машину, шмотки, диплом, общественное положение - купим все! И вот вдруг эта мечта стала материализовываться, вчерашнее невозможное - обретать плоть; появилось ощущение сопричастности, затем - восторг: "у меня это есть! И это! и это!.."; материализованное благополучие подарило апломб и уверенность, но вместе с притуплением голода погасло и чувство; вдруг стало скучно... она попыталась себя взбодрить: "хочу лучше! ярче! больше! дороже, чем у других!.." - жила, словно в лихорадке, взяла, наконец, и эту вершину - но на ней то ли очнулась, то ли прозрела, потому что поняла: дальше дороги нет; вверх - не под силу, да и все заранее известно; прямо - скучно; вниз - страшно, но завлекательно, потому что падение, стремительное нарастание приближающейся гибели еще способно пробудить в ней яркие чувства, ощущение реальности жизни), - и когда добилась всего, чего хотела, вдруг поняла, что проиграла.
Нельзя! не получается! - имея душу, продавать тело, продавать мысль, продавать память, продавать мечту. Продавать совесть. Нельзя. Жизнь так устроена, за все приходится платить. За все! Без исключений. Чтобы забить гвоздь - нужно умело ударить молотком; чтобы иметь хлеб - нужно его вырастить; чтобы жила любовь - нужно отдавать лучшее, что имеешь.
Плата есть обязательно. Всегда.
Соня Мармеладова, продавая свое тело, совершала нравственный подвиг, шла на самопожертвование. Катя, удовлетворяя похоть случайных клиентов, тиражируя эрзацы чувств, вынужденная изо дня в день подавлять, притуплять свое нравственное чувство, проходила школу облагораживания зла.
Она - сама - свою душу изнасиловала.
Ради шмотья, чириков, брилликов, косых...
Они удобны тем, что материальны, что их можно пощупать. Они привлекательны тем, что от них передается уверенность - уверенность в себе и в завтрашнем дне.
Эта философия так проста!
Не нужно ничего доказывать - все убедительно само по себе. Но - парадокс! - этот образ жизни убедителен только со стороны. А когда начинаешь натягивать эти одежки на себя - они оказываются малы. Сколько их ни расшивай, сколько ни дотачивай - все малы! Потому что материальная ценность - едва мы овладели ею, сделали ее своей - в наших глазах тут же теряет в цене. Почему? Если вы внимательно читали "Мальчика...", вы это понимаете: предмет, которым овладели, перестает быть источником чувств (нет новизны - нет и чувства!). Остаются лишь положительные эмоции, кстати, тоже затухающие очень быстро.
Понимаете! - вы смогли, добились, достигли, выстрадали, вырвали зубами - ничего не пожалели, чтоб иметь! - и вот держите в руках... Умом - рады, а душа - молчит. А уж того счастья, о котором мечтали, нет и подавно. Так стоило ли убиваться? Стоило ли жертвовать неповторимыми днями своей жизни? Стоило ли лишать себя радости общения с близкими, с друзьями, с детьми, с природой, с искусством - со всем тем неистощимым прекрасным, что нас окружает? Стоило ли душу свою бессмертную топтать?..
Умный человек понимает это с первого урока, глупый бросается во все тяжкие: вот если ухвачу больше - уж тогда счастье от меня не ускользнет. И он лезет, лезет, берет уж вовсе непосильную вершину - и снова убеждается (разумеется, если уцелела душа и способность к самостоятельному мышлению), - что счастье где-то в другом месте.
Впрочем, может быть, все куда проще. Может быть, Катя вдруг поняла, что денежки, которые она скопила, как ни жмись, через год-два-три растают (тем более что девальвацию пока никто не отменял), автомобиль станет старым и квартира потеряет блеск. С чем же она останется? Ведь все равно же придется, как другим, искать надежного мужа и рожать детей - но сможет ли она теперь любить? А если нет - как жить с нелюбимым? И каких детей она родит - если сможет?..
Прагматические рассуждения, но не исключено, что для нее они куда убедительней нашего плача по ее душе.
Теперь - о трех ее потрясениях.
Первое: "человек - это животное". Конечно. И не только по своим физиологическим особенностям. Подавление естественного развития (еще в материнской утробе - химией, никотином, алкоголем, энергодефицитом; с первого же дня рождения - пеленками; потом коллективным рабством в яслях, детсадах, школах и пр.) задерживает огромное большинство наших соотечественников на уровне эмоций. Почти всех - навсегда. И при всей своей доброжелательности причислить их к людям мы не можем. Это только болванки потенциальных людей. Это только поленья. Повезет - и жизнь в облике папаши Карло вырежет из них Буратино; не повезет - безлико, безвестно, бесследно сгорят, согревая похлебку в чьем-то казанке.