– Песни Оскора – наша память о далеком. Певец сам виноват в своем горе. Он давно уже не приносит жертвы вечным и великим в мою юрту. Боги мстят ему. Они гонят певца по земле, как ветер гонит сухой лист.

– Певца Оскора давно нет в племени, шаман Урбек. Где он? Ты спрашивал своих богов?

– Оскор ушел к чужим людям.

Вождь качает седой головой и тихо говорит себе и шаману:

– Больной человек не поет песен. От слабеющего народа уходит певец… Ты спрашивал, шаман Урбек, своих богов, что нам делать? Куда идти моему народу?

Шаман бросил в жертвенную чашку сухой травы и сказал:

– Слушай меня долго, вождь Кардаш. Слушай и думай… Это было давно… Еще не родился поседевший ворон, который прилетает к моей юрте клевать жертвенное мясо. Угры имели тогда больше скота, чем волос на этой медвежьей шкуре. Народ не знал горя и не боялся голода в длинные снежные зимы. Люди рождались в степи, жили в степи и умирали в степи. Но пришли в типчаковую степь с южной стороны орды диких и смелых людей. Их большеголовый вождь ел сырое мясо и пил кровь врагов. Семь наших племен выбрали себе вождя, поставили юрты на колеса и ушли на закат. Семь племен остались в родной степи платить дань хану пришельцев. Но чужой хан был ненасытнее огня. Таяли, как снег под солнцем, наши стада, гибли наши люди и умирали дети, не научившись ходить. Тогда мудрейшие выбрали большого шамана и потянулись, как гуси, на север. Большой шаман уводил народ от диких и жадных пришельцев. Умирали отцы, рождались дети, и дети становились отцами, а племена все шли, шли и шли. Лучших лошадей и коров угры отдавали своим богам, а боги любили их. Типчаковая степь раздвигала леса и шла вместе с нашим народом на север. Но люди спешили уйти от опасности и обогнали степь. Большой шаман боялся, что враги догонят их, и повел народ угров дальше, в темные и глухие леса Великой Голубой реки. Только твое племя, Кардаш, осталось на краю степи, не пошло за Большим шаманом. Это было племя гордых смелых воинов. Они выбрали своего вождя из рода черных орлов и стали жить по заветам своих отцов: учили молодых храбрости и пасли скот… Вырастали, падали на землю и умирали деревья. На месте одной упавшей светлой сосны вырастало десять черных елей. Отцы наших отцов видели, как отступала степь, но не пошли за ней. Они привыкли к лесу, жили в деревянных юртах, сеяли ячмень, охотились и ловили красную рыбу. И твой отец, вождь Кардаш, уже не помнил сладкого запаха степных трав…

Шаман замолчал; молчал и старый вождь, думая о судьбе своего племени. Он гордился своим народом и жалел его. Ему было приятно слушать рассказ о мужестве предков и горько видеть племя всадников слабеющим под ударами врагов. Он видел, как гибли в частых сражениях лучшие воины. Враги отнимали силу у племени, сырые леса и болота отнимали силу у женщин. Но может ли он, седой старый вождь, вести народ по незнакомым и трудным дорогам? Куда приведут эти дороги? И вспомнил старый Кардаш светлый летний день, когда он стал вождем племени всадников. Тогда он был молодым и сильным, но послушал шамана и старейшин. Они называли его великим вождем великого народа и он верил им. Ведь они построили ему высокую сосновую юрту, постлали на земляной пол красные ковры и мягкие шкуры, повесили на белые еще стены деревянной юрты дорогое оружие. Он ел из серебряных чаш свежее мясо и пил из красивых узкогорлых кувшинов крепкое кобылье молоко и старый мед, пахнувший лесными травами. Народ дивился богатству своего вождя и верил ему. Сейчас Кардаш знает: старейшины обманули его. Привыкшие к лени и сытости, они боялись незнакомых дорог…

Поют женщины за стеной, шумит весенний ветер на улице и клонится от тягостных дум седая голова старого Кардаша.

Шаман потянулся за поясом. Звон бронзовых подвесок заглушил песню женщин и вспугнул думы. Вождь спросил гостя:

– Ты все сказал, шаман Урбек?

– Я говорил с мудрым…

– Ты не сказал, куда и кому вести наш народ?

Сильные без родины гибнут, слабые становятся рабами, вождь Кардаш. Надо идти в степи.

– Наши степи – не наши. Там враги. Ты знаешь, шаман Урбек.

– У нас есть серебро и скот.

– Если отдашь врагу лошадь, он возьмет весь табун. Если отдашь рабыню, он возьмет и дочь.

– У вождя не возьмут табун, у вождя не возьмут дочь. Вождь останется вождем и в племени данников.

Старый Кардаш вскочил и закричал на шамана:

– Племя всадников никому не станет платить дани! Мой народ не пойдет в пасть к зверю!

Гневом налились помолодевшие глаза вождя, рука его потянулась к ножу. Маленький шаман отполз за идола и оттуда глядел, как мучают Кардаша древние боги типчаковой степи.

Неслышно открылась дверь, обитая медвежьими шкурами, и шаман увидел Оскора. Певец стоял с обнаженным мечом, в разорванной одежде. По грязному лицу его катились крупные бусины пота, спутанные волосы смокли и прилипли ко лбу.

Гнев старого Кардаша, как крупный летний дождь, быстро проходил. Он увидел Оскора и улыбнулся.

Оскор подошел к нему. Вождь и певец ударили друг друга по плечу.

– Будь здоровым и сильным, вождь Кардаш!

– Будь здоровым и сильным, певец Оскор!

Вождь сел, усадил рядом с собой гостя и спросил:

– Ты привез недобрые вести?

– Ты угадал, вождь Кардаш, – ответил ему певец. – Однорукий военачальник опять привел булгар на твою землю. Три десятка лодок к вечеру будут у города. Я сам видел, как они повернули от Великой Голубой реки. Они плывут по родному Меркашеру к нам…

Шаман выполз из-за идола. Оскор увидел его и громко засмеялся.

– Ты смеешься над нашим горем, бродячий пес! – закричал на него шаман, вскакивая на ноги.

– Я смеюсь над тобой, брат шакала.

Маленький шаман завизжал от злости и выбежал на улицу.

Звеня и стуча оружием, заходили в большую юрту воины из рода вождя. Кто предлагал старому Кардашу строить завалы у речки и не пускать булгар на берег, кто советовал уходить в лес. Но большинство молчало, слушая слова мудрых. А сторожевой костер все рос, дым от него поднимался выше священной лиственницы и нес людям племени весть об опасности.

Ближайшие к городищу роды уже покидали свои жилища, воины спасали детей и женщин, гнали под защиту валов и рвов испуганный скот. Ожили, заговорили лесные дороги. Застучали по ним степные телеги на высоких скрипучих колесах. Заржали тонконогие лошади под грузными и крепкими всадниками. Разбуженные шумом ночные хищники уходили дальше в лес, в темные и глухие урочища.

Шел род за родом, врывались в раскрытые бревенчатые ворота телеги и скот и растекались по широкому городищу. Последним вошел в город вождя род крепкогрудых кузнецов, хранителей тайны железной земли. Мужчины поставили телеги кругом, женщины начали разжигать родовой костер, подростки загоняли скот в высокие крутые загоны.

Окруженный глухими лесами и мертвыми болотами тихий город вождя стал многолюдным и шумным. Плакали дети, кричали и ругались женщины, отгоняя воюющих собак от костров.

В больших черных котлах женщины варили берестяную смолу и бросали на жадные языки огня жирные куски кровавого мяса. Покусывая жертвенное мясо, огонь шипел и разрастался. Плясали перед ним, раскрасив щеки и грудь железной краской, черноволосые девушки в мягких кожаных юбках. Подражая отцам, пели у огня песню победы маленькие сыновья угров.

Суровые воины прощались с родичами, надевали кожаные шлемы, брали клееные луки и уходили к племенному костру на жертвенный обряд. Пятнадцать десятков мужчин взяли боевое оружие. Среди них были совсем еще юные, недавно получившие из рук старейшины тонкий кривой меч, были и старые – ровесники седого Кардаша. И старые, и молодые воины знали: булгар придет в пять раз больше, и каждый готовился быть сильнее пяти врагов.

Маленький шаман сидел перед живым огнем большого племенного костра и бросал в него сухую степную траву. Красноволосый скуластый раб шамана держал за крепкую ременную веревку белую лошадь. Она билась и храпела, предчувствуя смерть.