– В мае, вскоре после праздников. Крайне неприятная история.

– Всякая кража неприятна.

– Но тут ведь воров не нашли. А деньги за пропавшие ещи надо клиентам выплачивать. Пришлось из премиальных брать и самим скидываться. Очень неприятно ыло.

– А почему не нашли воров?

– Да никто особо и не старался. Пришёл ваш коллега, ожилой такой, равнодушный, перегаром разит… Поспрашивал и ушёл. Я несколько раз звонила в милицию, справлялась, а мне в ответ: «Ждите»…

– Он что же, даже заявления у вас не взял?

– Ничего не взял. Никаких протоколов не было, ничего не было. Поспрашивал и всё.

– А что пропало?

– Телевизор «Юность», какой-то отечественный магнитофон и импортный «Панасоник». Очень дорогой магнитофон, вы же понимаете.

– Переносной телевизор «Юность»? – уточнил Смеляков. – Красного цвета?

Генриетта Давыдовна надула губы и уставилась на сыщика.

– Так вы в курсе? Да, переносной и, кажется, красного вета. Но теперь уж точно не скажу, всё-таки четыре года рошло. А почему вы знаете про «Юность»? Нашли-таки? Почему ж никто не сообщил? – возмутилась она, и всё её крупное тело заколыхалось. – Вот ведь безответственность!

– Не нашли ничего, Генриетта Давыдовна. К сожалению, ничего не нашли и, судя по всему, не искали. Но теперь я этим занимаюсь вплотную…

– Было бы очень разумно наказать, товарищ капитан, не только тех, кто у нас вещи украл, но и тех, кто свою непосредственную работу по их поимке не стал выполнять!

– Это уже в компетенции прокуратуры… Что ж, спасибо вам за информацию. Особенно за телевизор «Юность».

– Знаете, как говорят евреи? – засмеялась директор. – Спасибо мало, а три рубля как раз…

Сразу из ателье Смеляков направился в 110-е отделение милиции, на территории которого располагалось ателье. Заместитель по розыску встретил его настороженно.

– Кража из ателье по ремонту радиотелевизионной аппаратуры? Я в восьмидесятом году здесь не работал.

– А кто из оперов за этот участок отвечал?

– Василенко. Был у нас такой. Два года, как выгнали его из органов. А я два года назад сюда пришёл. Про Василенко легенды ходили в связи с его пьянством. Все мозги пропил, не делал ни хрена.

– Ясно.

– В архиве вряд ли что сохранилось, если был отказной. А Василенко, скорее всего, отказал, если исходить из того, что вам рассказала директор ателье.

– Вряд ли. Он даже заявления не взял.

– Ну тогда нет смысла искать следы этих материалов, – сказал зам по розыску.

– Ладно, – решил Виктор, – тогда поступим следующим образом. Посылайте в ателье опера, который закреплён за этим участком. Пусть возьмёт у директора приёмного пункта заявление, а также объяснения у всех работников ателье, кто помнит хоть что-нибудь о той краже. И если представится возможность, то надо найти потерпевших, я имею в виду клиентов того ателье. Может, кто-нибудь даст приметы пропавшей аппаратуры, может, техпаспорт на магнитофоны остался… Словом, собирайте весь возможный материал. Надеюсь, дня за четыре управитесь?

Было уже около десяти вечера. Смеляков полулежал на кровати и проглядывал газету.

– Витюша, давай сходим на выставку. – Вера осторожно прилегла рядом и обняла мужа за шею. Он с удовольствием почувствовал, как её упругий круглый живот, становившийся день ото дня больше и больше, упёрся ему в поясницу.

– Что за выставка?

– Сегодня мне Ленка Жукова звонила. Похвастала, что у Сашки будет персональная выставка в горкоме графиков.

– У какого Сашки?

– У брата её, фотографа. Помнишь его?

– Конечно, помню. Любопытный мужик. – Виктор отложил газету. – Так у него что, дела в гору пошли?

– Его в прошлом году во «Внешторгрекламу» взяли работать. Это солидно. Он там и с шубами, и с брильянтами, и со всяким прочим богатством работает. Плакаты с его фотографиями выходят, календари.

– Ишь ты! Ладно, сходим, – пообещал Виктор и поцеловал жену в лоб. – Тебе нужны хорошие впечатления. – Он погладил Веру по животу и улыбнулся.

– Мне нужны очень хорошие впечатления, – поправила она.

– Фотографии у Александра могучие, от них сильное впечатление остаётся.

– Это мне и нужно. Сильно и яркое впечатление. Я вроде только ушла в декрет, а уже начинаю изнывать от безделья. Как всё-таки ужасно, что мы так привязаны к своей работе. Ведь есть же люди, которые обожают бить баклуши.

– Мы с тобой, к сожалению, не из таких. А ведь однажды, Верунчик, придётся уйти на пенсию, представляешь?

– Не представляю. Тоска, должно быть, смертная…

Из угла комнаты негромко звучало радио. Крепкий дикторский голос напоминал слушателям о близком празднике – дне рождения Владимира Ильича Ленина, основателя Советского государства. Иногда строгая интонация чуть подкрашивалась радостными тонами: «Коммунисты и трудящиеся всех стран вновь и вновь обращают свои взоры и мысли к Ленину, к его теории и практике, к тому великому, что создано его гением революционного борца, мыслителя и государственного деятеля. Никто из живших на земле не сделал так много для людей, для трудящихся, как Ленин. Карл Маркс и Фридрих Энгельс превратили социализм из утопии в науку. Ленин воплотил теорию социализма в жизнь…»

Смеляков поднялся с кровати и выключил радио.

– Слушай, Верунчик, мне нужно возбудить одно уголовное дело по старой краже. В восьмидесятом году был взломан приёмный пункт ателье по ремонту радиотелевизионной аппаратуры. Опер ни хрена не работал, замял дело. А у меня по агентурным сообщениям проходили некоторые из тех вещей. Сейчас новый опер из 110-го отделения собирает все материалы заново. Нужно возбудить уголовное дело… Ты сейчас в декретном, сама ничего уже не сможешь сделать, но, может, договоришься с кем-нибудь из своих в прокуратуре?

– Договорюсь. Завтра же позвоню Стёпе Морозову, он парень толковый. Пусть твой опер прямо к нему подходит со всеми документами…

МВД СССР

ГУВД Мосгорисполкома

Управление оперативной службы исх.№ 91150 с вх.№ 5/18000 с

«25» мая 1984 г.

Секретно Экз. № 1

на: Кучеренкова Сергея Петровича,

01.06.57 г.р. уроженца г. Москвы,

проживающего по адресу:

г. Москва, ул. Островитянова, д. 8, кв. 84,

тел. 331-43-19,

неработающего.

Проверяемый занимает однокомнатную квартиру, расположенную на третьем этаже двенадцатиэтажного дома. На площадке расположены ещё три квартиры. В квартире Кучеренков прописан один с 1977 года. Ранее вместе с ним проживала бабушка, но она умерла, оставив квартиру внуку. Родители его проживают в районе гостиницы «Спорт» на улице Удальцова. Как отметили источники, проверяемого часто посещают его сверстники, ведут себя спокойно. Беспокойств соседям не доставляют. Сведениями о месте работы проверяемого источники не располагают. Одевается Кучеренков в добротные дорогостоящие вещи. Свободно тратит деньги. Один из источников отметил, что часто видит его подъезжающим к дому на такси или частной а/м. Другой источник сообщил, что Кучеренков учится в аспирантуре, поэтому большую часть времени проводит дома. Как-то при посещении его квартиры он видел какой-то сложный прибор и массу различных деталей к нему.

Квартира проверяемого обставлена современной мебелью, которую он вместе с родителями поменял после смерти бабушки. Каких-либо компрометирующих материалов в процессе проведения оперативной установки не получено.

Выявить какие-либо связи Кучеренкова не удалось.

Приложение: план-схема квартиры № 84.

В.С.Томазов

Начальник отделения 5-го отдела майор милиции

О.В.Заверюха

Начальник 5-го отдела майор милиции

«23» мая 1984 г.

В горкоме графиков на Малой Грузинской улице было людно, как всегда в день открытия любой выставки, из кассетного магнитофона лилась негромкая музыка. Лена, одетая в короткое белое платье, издали помахала рукой Смеляковым.