– Приходила Лора.
– Лора? Опять? Она же только вчера была здесь.
– Знаю. – Поколебавшись с минуту, Энн добавила:
– Уговаривала меня помешать тебе встречаться с Ларри Стином. Для того и приходила.
– Неужели? Как мило с ее стороны. Боится, как бы меня не скушал страшный серый волк?
– По-видимому. У Лоуренса, очевидно, отвратительная репутация.
– Ну, это ни для кого не секрет. А что это за письма там, в коридоре?
Она вышла в коридор и вернулась с конвертом из Южной Африки.
– Лора полагает, что мне следует прекратить твои встречи со Стином.
Глядя на конверт, Сэра рассеянно переспросила:
– Что, что?
– Лора полагает, что я могу прекратить твои встречи со Стином.
– Каким это образом, дорогая? – лукаво поинтересовалась Сэра.
– Так я ей и сказала, – торжествующе объявила Энн. – В наше время матери совершенно беспомощны.
Сэра села на ручку кресла, распечатала конверт и углубилась в чтение письма на двух страницах.
Энн, не замечая, что ее не слушают, продолжала:
– Мы просто забываем, сколько Лоре лет. А между тем она в том возрасте, когда людям свойственно утрачивать ощущение современности. Честно говоря, я и сама была встревожена тем, что ты так часто видишься с Ларри Стином, но решила, что мои уговоры могут возыметь обратное действие. Кроме того, я уверена, что могу вполне на тебя положиться – ничего опрометчивого ты не сделаешь.
Она замолчала. Сэра, погруженная в чтение письма, пробормотала:
– Конечно, конечно, дорогая.
– Но ты должна быть свободна в выборе друзей. Мне кажется, что множество трений возникает порой из-за того, что…
Раздался телефонный звонок.
– Ах, Боже мой, уж этот телефон! – воскликнула Энн и радостно кинулась к аппарату.
– Алло… Да, говорит миссис Прентис… Да… Кто, кто? Я не расслышала фамилию… Корнфорд, говорите?..
По буквам, пожалуйста… К-о-л-д… Ах! Ну и дуреха же я… Это ты, Ричард?.. Да, давненько… Молодец, что позвонил… Нет, конечно нет… Нет, нет, я рада тебе…
Правда… Я часто тебя вспоминаю… Как ты поживаешь?
Что?.. В самом деле?.. Я рада, очень рада, прими мои поздравления.
Она, конечно, очаровательна… Очень мило с твоей стороны… Буду рада с ней познакомиться…
Сэра встала со своего места на ручке кресла и с невидящими глазами, комкая в руке полученное письмо, направилась к двери.
Энн все еще говорила по телефону.
– Нет, завтра я не смогу… Впрочем, подожди минуточку. Я возьму записную книжку.. Сэра! – нетерпеливо позвала она.
Сэра, уже с порога, обернулась.
– Что, мама?
– Где моя записная книжка?
– Записная книжка? Не имею представления…
Сэра витала где-то далеко. Энн пришла в раздражение:
– Поди поищи ее, быстренько. Где-то она лежит.
Скорее всего около моей постели.
Сэра вышла и моментально возвратилась, неся записную книжку.
– Вот, мама.
Энн судорожно перелистала страницы.
– Ты слушаешь, Ричард? Нет, с ленчем ничего не получится. Может, придете в четверг на коктейль?.. А, понимаю. И к ленчу тоже не успеваете?.. А вам обязательно надо ехать утренним поездом?.. Где вы остановились?.. Ах, но ведь это же здесь, за углом… Так, может, вы оба зайдете сейчас и мы выпьем по рюмочке.
Нет, я ухожу, но до этого еще масса времени… Вот и прекрасно.
Жду вас.
Энн положила трубку и отсутствующим взглядом уставилась в пространство.
– Кто это был? – спросила Сэра без особого интереса. Затем, сделав над собой видимое усилие, добавила:
– Мама, пришло письмо от Джерри.
Энн встрепенулась – Скажи Эдит, чтобы принесла самые лучшие бокалы и немного льда. Быстро. Они сейчас придут.
Сэра сделала шаг по направлению к двери.
– Кто это – они? – снова спросила она, по-прежнему безразличным тоном.
– Ричард! Ричард Колдфилд!
– Кто это? – спросила Сэра.
Энн испытующе взглянула на нее, но лицо Сэры ничего не выражало. Она пошла за Эдит, а когда вернулась, Энн многозначительно произнесла:
– Звонил Ричард Колдфилд.
Лицо Сэры приняло удивленное выражение. И вдруг до нее дошло.
– Как Колифлауэр?
– Да.
Сэра развеселилась невероятно.
– Как смешно, что он снова возник! – воскликнула она. – Значит, он все еще волочится за тобой, мама?
– Нет, он женился, – отрезала Энн.
– Вот это да! Интересно, какая у него жена?
– Он придет вместе с ней. Они остановились в Лэнгпорте, так что с минуты на минуту должны быть здесь.
Поставь книги на место, Сэра. И убери свои вещи из коридора. Перчатки не забудь.
Раскрыв косметичку, Энн внимательно оглядела в зеркальце свое лицо.
– Как я выгляжу? – спросила она Сэру, когда та вернулась.
– Прекрасно, – ответила та, не глядя.
Сэра была поглощена своими мыслями. Молча она провожала глазами движения Энн, которая, захлопнув косметичку, расхаживала по комнате, то переставляя стул, то взбивая диванную подушку.
– Мама, я получила письмо от Джерри.
– Да? – спросила Энн и тут же подумала, что бронзовая ваза с хризантемами будет лучше смотреться на угловом столике.
– Ему страшно не повезло.
– Неужели?
Сигареты сюда, спички рядом.
– На апельсины напала какая-то болезнь, ему с партнером пришлось влезть в долги, а сейчас они вынуждены продать ферму. Все рухнуло.
– Какая жалость. Но не могу сказать, что для меня это неожиданность.
– Почему?
– С Джерри вечно что-нибудь случается.
– Да, да, правда. – Сэра была подавлена. Настолько, что даже не стала с обычным рвением великодушно опровергать слова матери. – Это не его вина, – произнесла она вяло, без прежней уверенности.
– Может быть, – витая мыслями где-то далеко, согласилась Энн.
– Боюсь, однако, что у него всегда все будет из рук валиться.
– Ты полагаешь? – Сэра опять села на ручку кресла матери. – Ты и в самом деле думаешь, что у Джерри ничего не получится? – спросила она серьезно.
– Похоже на то.
– И тем не менее я знаю, я уверена, способности у него есть.
– Он обаятельный парень, – сказала Энн. – Но, вероятно, неудачник, каких на свете много.
– Возможно, – вздохнула Сэра.
– Где херес? Ричард всегда предпочитал пить херес, а не джин. Ах, вот бутылка.
– Джерри пишет, что собирается вместе с партнером перебраться в Кению, – продолжала Сэра. – Будут продавать машины и заведут гараж.
– Поразительно! – откликнулась Энн. – Стоит человеку потерпеть неудачу, как он заводит гараж.
– Но ведь Джерри всегда знал толк в машинах. Помнишь, он купил развалюху за десять фунтов и довел ее до ума – ходила замечательно. Да и вообще, никак нельзя сказать, что он ленив или чурается работы. Напротив, он работает, иногда даже, что называется, не покладая рук.
Скорее всего, он просто не умеет правильно оценить обстановку.
Вот тут-то Энн, забыв о предстоящем визите, очень внимательно взглянула на дочь и ласково, но твердо произнесла:
– Знаешь, Сэра, на твоем месте я бы выкинула Джерри из головы.
У Сэры задрожали губы, лицо исказилось.
– Неужели? – спросила она неуверенно.
И тут раздался звук электрического звонка, бездушный и настойчивый.
– Вот и они! – воскликнула Энн. И, поднявшись с кресла, застыла у камина в несколько театральной позе.