Такое предложение поначалу многим показалось неприемлемым. Но в конце концов было принято. И началась неповторимая футбольная весна.

11 мая команда Аркадьева принимала национальную сборную Польши и проиграла 0:1.

– Ну что, Борис Андреевич, начинается цепь неудач, которые мы предсказывали? – спросил пришедший в раздевалку сборной команды Николай Николаевич Романов.

– Никто не застрахован от них. Но недаром говорят, что на ошибках учатся. Повторная встреча будет уже лучше.

– Ой ли?

– Уверен – будет лучше.

Борис Андреевич отчетливо видел, что следует делать, чтобы улучшить игру. Он много поработал с командой, нацеливая коллектив на динамичное построение атаки, на умелое использование ошибок соперника. Ввел в состав Георгия Антадзе из тбилисского «Динамо», применил «сдвоенный центр» (Бесков – Бобров). Дал персональные задания защитникам на подстраховку левого полусреднего польской команды Герарда Цезлика, о котором восторженно писала советская пресса.

И кропотливая тренерская работа дала себя знать. Второй матч этих же команд, по единодушному мнению обозревателей, показал, что наша сборная за предельно короткий срок решительно перестроила свою игру, показала слаженность, наступательный дух и заслуженно победила 2:1.

Прошло несколько дней, и спортивная Москва закипела, забурлила, узнав, что к нам едет прославленная национальная сборная Венгрии. Увы, в распоряжении Аркадьева не было в ту пору ни видеозаписей об игре столь грозных соперников, ни даже отчетов наблюдателей (это раньше не практиковалось). Борис Андреевич полагался в данном случае лишь на свою осведомленность. Он делал вырезки из иностранных газет и журналов, которые тщательно собирал в своеобразные футбольные досье по странам.

Итак, сборная Венгрии вся состояла из звезд: Д. Грошич, Е. Бузанский, Я. Бержеи, М. Лантош, Й. Божик, И. Закариаш, Л. Чордаш, Ш. Кочиш, Ф. Суса, Ф. Пушкаш, Н. Хидегкути. Каждый из этих мастеров, вышедших на поле московского стадиона «Динамо», уже в ту пору пользовался мировой славой.

Старший тренер нашей сборной тщательно готовил коллектив к ответственному экзамену. Он подробно рассказывал о манере игры гостей, досконально разбирал индивидуальные особенности каждого из них и тактическую манеру сборной в целом. Он говорил:

– Безупречной технике и сыгранности гостей мы должны противопоставить максимальную скорость, высокий дух коллективизма, предельную маневренность в атаке и подлинную неприступность в обороне.

Европа тогда практически не знала принципа «персональной опеки», широко применявшегося у нас во внутреннем чемпионате. Борис Андреевич сделал ставку именно на эту тактику. Индивидуальный постоянный контроль наших защитников и полузащитников за венгерскими форвардами должен был, по мнению тренера, лишить последних свободы действий, нарушить или, во всяком случае, предельно осложнить привычные тактические связи. Сборная СССР выступала на этот раз в следующем составе: Л. Иванов, К. Крижевский, А. Башашкин, Ю– Нырков, Г. Антадзе, А. Петров, А. Ильин, В. Николаев, В. Бобров, Н. Дементьев, С. Сальников.

Первая встреча со сборной Венгрии закончилась вничью (1:1), во второй победили хозяева поля (2:0). Эти результаты вызвали широкие комментарии во всей европейской спортивной прессе.

Тренер сборной Венгрии И. Калмар в беседе с советскими журналистами заявил:

– Советский футбол занимает сегодня передовые позиции. Ваша трактовка построения обороны является открытием в искусстве тактики. Степень физической готовности игроков, их скоростные данные и выносливость не имеют себе равных. В целом сборная СССР – отлично сыгранная и в высшей степени современная команда.

В течение мая и июня сборная СССР дважды встречалась со сборной Болгарии (2:2, 2:2), победила сборную Румынии (3:1), затем в Хельсинки на олимпийском стадионе выиграла у сборной Финляндии (2:0), а, вернувшись, через два дня приняла сборную Чехословакии и в напряженном матче переиграла ее (2:1).

Какой же можно подвести итог этому необыкновенному эксперименту Аркадьева? Меньше чем за два месяца созданная им и притиравшаяся на ходу сборная провела девять официальных международных матчей с сильными европейскими командами, добившись замечательного результата: пять побед, три ничьих и лишь один проигрыш при общем соотношении забитых и пропущенных мячей 16:9.

Таким великолепным результатом могла бы гордиться любая команда.

Начался олимпийский турнир. Мы были новичками в этом имеющем многолетнюю историю соревновании. Мы не знали его законов, не прошли сквозь горнило сражений, как мы говорим, на высшем уровне. И все же команда Аркадьева сумела выиграть труднейший матч у сборной Болгарии со счетом 2:1 (в добавочное время), показав умение и желание бороться до конца, не падать духом, не отчаиваться в любых ситуациях, проявив сплоченность всей команды.

Эти же замечательные качества были проявлены в матче с Югославией, тогда одной из сильнейших команд мира. Состязание поначалу складывалось крайне неблагоприятно для советской сборной, и в начале второго тайма она проигрывала с разгромным счетом – 1:5. И после этого воспитанники Бориса Андреевича совершили нечто такое, чего не знает история международных турниров такого ранга и вообще встреч на высшем уровне: они сравняли счет, забив меньше чем за тридцать минут четыре мяча в ворота команды, которая в трех предыдущих поединках (правда, товарищеских) – со сборными Италии, Западной Германии и Франции – не пропустила ни одного!

На следующее утро все финские газеты и многие газеты мира поместили отчеты об этом матче, давая восторженные оценки игре сборной СССР.

Через сутки состоялась переигровка. Начало сложилось для нас благоприятно: на 6-й минуте Всеволод Бобров забил гол. Но через тринадцать минут югославы сравняли счет. А затем совершенно в безобидной ситуации, когда рядом не было ни одного игрока соперничающей команды, Анатолий Башашкин сыграл рукой, и югославы реализовали 11-метровый. Этот гол надломил наших парней. Точнее, не гол – обидная неудача, непростительная ошибка. И они проиграли (1:3).

Несмотря на это, газета «Юманите» писала: «Хотя советская сборная в конце концов проиграла, она оставила очень сильное впечатление. Матч, сыгранный ею с сильнейшей в истории сборной Югославии, несомненно, войдет во все учебники футбола как образец выносливости, мужества, ошеломляющей скорости». Лондонская «Тайме» резюмировала: «Русские подтвердили свою репутацию могучей футбольной державы. Дебют их сборной на Олимпийских играх не оставляет в этом сомнения».

Вспоминая об этом, мы отдаем должное выдающемуся тренеру-педагогу, оставившему неповторимый след в истории отечественного футбола.

1980

5 августа 1952 года в Хельсинки состоялось торжественное закрытие XV Олимпийских игр. Через несколько часов руководство делегации вылетело в Москву и во второй половине дня 6-го было вызвано в Кремль для отчета. Настроение – неважное…

Под занавес Игр хлебнули позора. По традиции перед заключительным парадом на главном поле конники разыгрывали конкур. Препятствия оказались для наших незнакомыми и непреодолимыми, все падали с лошадей под хохот и насмешливое «О, казаки!». Правда, наших конников и не собирались включать в делегацию – настояли «влиятельные военные».[5] Подразумевается в первую очередь генерал-лейтенант Василий Сталин. Командующий авиацией Московского военного округа, сам с детства страстный конник, он собрал из других обществ в свой клуб ВВС всю элиту, ставшую костяком сборной. Но поскольку прегрешения бесшабашного, крепко пьющего сына скрывали от отца, чтобы не отвлекать от «всемирно-исторической деятельности», ясно было, что за позор нагорит не ему.

А главное – обсчитались с общекомандным зачетом. На весь мир провозгласили в печати победу, потом, что называется, подсчитали – прослезились: оказалось, что у нас и американцев очков поровну – по 494. «По сусекам помели» – наскребли себе еще пол-очка, с тем и пошли…