С поразительной ловкостью Анжелика взобралась на террасу и затем, цепляясь за лепные украшения окон и балконов, добралась до второго этажа, где нашла удобную опору — водосточный желоб — и прислонилась лицом к оконному стеклу.

Она часто приходила сюда, но никогда не уставала разглядывать в полумраке таинственной запертой комнаты изящные безделушки из серебра и слоновой кости, расставленные на инкрустированной мебели; новые гобелены, отливающие яркими рыжими и голубыми красками; тускло поблескивающие, висевшие вдоль стен картины. В глубине комнаты находился альков, где стояла кровать, покрытая затканным золотым шелком одеялом. Тяжелые занавеси полога, ткань которых была вышита все тем же золотым шелком, как будто светились. Над камином взгляд притягивала большая картина, приводившая Анжелику в восхищение. Другая жизнь, о который она едва ли могла знать и которую едва ли могла предвосхитить, представала перед ней заключенной в рамки этого полотна — ей являлся легкомысленный мир обитателей Олимпа с их языческой грацией и беспечной вольностью. В этом мире бог и богиня, за которыми наблюдал бородатый фавн, сжимали друг друга в объятиях, и их прекрасные обнаженные тела символизировали, как и сам замок, райскую гармонию в глубине дремучего леса.

Эмоции, захватившие Анжелику, переходили в ощущение подавленности.

«Как бы я хотела все это потрогать, погладить, подержать в руках. Как бы я хотела, чтобы все это когда-нибудь стало моим…»

На обратном пути барон был настолько погружен в свои мысли, что позволил лошади идти шагом. Анжелика молчала, и он почти забыл о ее присутствии.

Когда они достигли вершины небольшой возвышенности, лошадь и вовсе остановилась сама.

Барон поднял глаза и заметил вдалеке, на огромном лугу, несколько своих знаменитых мулов, пасущихся вместе, и далее вырисовывающийся на облачном небе силуэт одного из его ослов-производителей, прекрасный экземпляр осла пуату, о котором говорил мэтр Молин. Почти такой же большой, как молодая лошадь, с длинной темно-коричневой шерстью, словно обрезанной ударами кривого садового ножа, придающей ему сходство с древними, примитивными породами ушедших эпох.

— Он действительно красив, — сказал барон.

— Он пасется совсем близко к изгороди, — заметила Анжелика, — видимо, ищет там свои любимые колючки черной ежевики.

Лошадь, наконец, сдвинулась с места. Через какое-то время они оказались в тенистой ложбине.

— Остановимся здесь.

Они любили вот так останавливаться во время своих прогулок. Отец садился на поросший мхом камень или на выступ коряги на глинистом склоне. Тем временем лошадь спокойно щипала травку на обочине. Иногда Анжелика тоже усаживалась рядом с отцом. Бывало, она собирала сокровища, которые находила поблизости, — фрукты, цветы, корни…

На этот раз она достала из своего маленького мешка стебель засахаренного дягиля, который мадам Молин дала для подкрепления в пути. Однако перед тем как начать есть, Анжелика встала перед отцом и многозначительно на него взглянула.

— Отец, вы не думаете, что опасно завязывать деловые отношения с протестантом? Кормилица рассказывала, что они совершают страшные преступления в своих церквях. Она говорила, что ее прабабка или прабабка ее прабабки спасла шкатулку с реликвиями из церкви Святой Урсулы в момент, когда протестанты выдирали их из алтаря и собирались швырнуть свиньям. Она многие годы хранила этот шкатулку у себя, пока ее не удалось вернуть в одну из уцелевших церквей. За это ее дом был благословлен. Она рассказывала про времена, когда гугеноты привязали кюре де Партеней к главному распятию над алтарем, а потом убили его выстрелами из арбалета. Они превратили в груду осколков голову младенца Иисуса в соборе Нотр Дам дю Бон Секур и повернули лицом к стене изображение Святой Девы, к которому веками приходили паломники. Они говорили, что это все идолопоклонство, и что мы, католики, — язычники, так как падаем ниц перед изображениями наших святых…

И почему нам нельзя играть с нашими соседями из замка Рамбур, если они протестанты?.. Не похоже, чтобы они были опасными… Тот из них, что постарше Жослена, все время трубит в рог… Это просто выводит дедушку из себя… Он говорит, что они нас подстрекают… А что думаете об этом вы, отец? Правда ли, что мы язычники, если мы молимся перед статуями в церквях? И правда ли, что эти статуи — идолы?..

Отец слушал дочь с удивлением. Отвлекшись от своих прежних мыслей, он сделал усилие для того, чтобы ей ответить.

— Идолы?!. Я не знаю. Для них, да, возможно… Что ты хочешь? У каждого свое мнение, — добавил он растерянно, ошеломленный ее горячностью.

Он тщетно пытался подобрать возражения.

— Все эти… иконоборцы — это старая история. Это в прошлом. Мы не можем постоянно мусолить прошлое. Лучший способ не беспокоиться из-за подобных воспоминаний — не говорить о них. Забыть их.

На моих землях есть несколько крестьян-гугенотов… Они единственные сполна и регулярно вносят арендную плату… Что касается Рамбуров, наших соседей-дворян, то они часто приносят дичь к моему столу, потому что я позволяю им охотиться в своих лесах… У меня самого никогда не было ни времени, ни денег, чтобы тренировать соколов и собак… Необходимо забыть. Иначе эти ссоры никогда не кончатся.

Кормилица Фантина рассказывает вам слишком много глупых историй. Должно быть, она отыскивает их в синей библиотеке, составленной стараниями бродячих торговцев… Это не вполне подходящая литература… Я имею в виду… она не совсем соответствует реальности… Ты понимаешь?.. Эти старые истории призваны вдохновить на военные подвиги. Но я ничего не понимаю… так говорят твоя мать и Пюльшери… Конечно, Молин — гугенот, но он человек нашего времени… и к тому же разбирается в мулах…

На этом доводы иссякли, и отец умолк. Анжелика выслушала его очень внимательно. Она несколько раз кивнула головой с одобрительной улыбкой, а потом принялась за сладости. Девочка сдержалась и не стала настаивать на дальнейших рассуждениях по двум причинам: она побоялась, что отец запретит ей читать дома маленькие синие книжечки, а также альманахи — такие красивые, с нарисованными Луной, звездами и Солнцем, а также с разными поговорками, изречениями, легендами и чудесами, где все месяцы года представлялись как вереница повозок, украшенных цветами и привозящими «ворохи чудес».

Кроме того, именно такой несколько наивный ответ барона по поводу протестантов Анжелика и хотела от него услышать. Она была с ним согласна. Все эти причитания и упреки насчет разбитых статуй и оскверненных реликвий их не касались. Было много других более важных вещей в жизни, которыми они могли бы заняться — разводить мулов, например…

Барон сам удивился, как быстро он занял столь четкую позицию, стоило лишь Анжелике спровоцировать его неожиданными вопросами. В сущности, разговаривая с ней, он внезапно осознал, что вся его настороженность и колебания из-за того, что он заключает соглашение с приверженцем протестантской религии, не имеют под собой никаких других серьезных оснований, кроме этих старых воспоминаний о прошлых жестокостях, совершенных во время ужасных религиозных войн последнего столетия. Однако, если присмотреться, братоубийственные войны были богаты на преступления и ужасы как со стороны протестантов, так и католиков.

Анжелика продолжала лакомиться зелеными липкими стебельками. Она вся перепачкалась, но у нее был такой довольный и счастливый вид, что барон не мог сдержать улыбки, глядя на дочь. «Она еще совсем ребенок, — подумал он. — Какое счастье!» Анжелика что-то напевала, рассматривая вершины деревьев. Барон поразился цветом и исключительной прозрачностью ее глаз.

«Они по-настоящему зеленые», — сказал он себе.

Утверждали, что Анжелика его любимица, потому что она была хорошенькой, и что именно из-за этого он часто брал ее с собой на прогулки. В действительности это было не совсем так. Это она сама к нему приходила, даже когда была еще совсем маленькой, и умоляла взять с собой покататься на лошади.