Возможна ли «машина времени», которая перенесет тебя и в будущее и в прошлое?

Возможно ли достичь скорости, превышающей скорость света и улететь к другим галактикам, а потом вернуться домой, застав ожидающих тебя родных, а не далеких потомков?

Можно ли многократно возвращаться к критической развилке дорог в твоей жизни и выбирать не ту, по которой прошел?

Можно ли брать ходы обратно в великой шахматной игре Жизни?

Ученые однозначно ответят на эти вопросы: «Нет, нет и нет!» Нельзя нарушить закон причинности, не может следствие быть раньше причины, не может сын появиться в мире раньше, чем родилась его мать. И не может материальное тело двигаться в пространстве со скоростью, превышающей скорость света! Но неуемен человек! Он готов преодолеть все запреты и пределы. Но что ему для этого потребуется? Какое-то немыслимое кибернетическое устройство? Сверхмощные космические корабли, использующие вакуумную энергию и взаимодействующие с материальной субстанцией вакуума? Что же изобрести, чтобы обойти законы Природы?

Надо быть неуемным, но нельзя быть неумным! Не обойти законов Природы. Их можно лишь познавать, а не менять.

Но вот представить себе существующим самое непостижимое в силах Человека. Тем он и отличается от всей остальной природы, что только он один в животном мире обладает воображением, в состоянии увидеть то, чего нет, преодолеть непреодолимое, повернуть все вспять, исправить неисправимые ошибки. Все это способно сделать воображение.

Но воображение людское подобно океану с бездонными глубинами, с неведомыми течениями, даже со штормовыми волнами, цунами, способными смести все со своего пути.

Воображение породило и древний эпос народов, и сонм олимпийских богов, красочные мифы Древней Греции, и мрачные догмы средневековья, жуткий мир сверхъестественных сил, от которых не в состоянии избавиться и даже современное культурное человечество. Всякая чертовщина, лешие и домовые, феи и ведьмы, эльфы и привидения — все это порождение фантазии, плод воображения.

Но вместе с этим беспредельна сила человека, обладающего воображением. Оно лежит в основе всякого творчества, позволяет увидеть выполненным задуманное, рождает замыслы. Оно позволяет и перенестись в иное время, поставить себя рядом с фараонами, Ермаком Тимофеевичем, Петром Первым или слушать речь, страстным призывом прозвучавшую с броневика у Финляндского вокзала, а потом штурмовать в осенний октябрьский день Зимний. Воображение подобно подлинной «машине времени», оно может переносить не только во времена, которые прошли и о которых мы что-то знаем, оно способно перенести, а потом вернуть тебя из самих отдаленных мест Галактики, поможет увидеть чужие миры и свет иных звезд, покажет непохожую жизнь непохожих на нас существ или, напротив, во всем сходных с нами, но осуществивших все наши чаяния справедливой и счастливой жизни. Более того — воображение единственное, что может помочь нам заглянуть в грядущее, представить себе наших потомков, которые унаследуют от нас планету и ее культуру не для того, чтобы все это уничтожить, а чтобы утвердить Торжество Разума, о котором мы мечтали, строя гармоничное общество своей мечты, которую защищали и будем защищать с оружием в руках.

В арсенал нашего оружия входит и литература. И есть в ней такая ударная сила (дальнобойная или даже ракетная артиллерия!), как фантастика. Этот вид литературы пользуется, к удивлению некоторых аналитиков, непостижимой любовью читателей. Но чем больше любима и читаема фантастика, тем большие требования надо к ней предъявлять.

Вовсе не все маршруты по океану воображения ведут к светлим целям, к цветущим островам мечты. Читая все фантастическое подряд, попадешь в мир фантасмагорий, безответственной выдумки, больного воображения, перешагивающего через сказку с присущими ей чаяниями народов и тягой к победе добра над злом. И фантастика, рожденная «сверхвыдумкой», заимствуя от сказочности лишь одну ее внешнюю сторону, прикрывает собой, в особенности на Западе, самые мрачные картины безысходности, не видя для человечества будущего, подменяя его апокалипсическими, щекочущими нервы картинами. Конечно, предупреждать о последствиях бездумной политики некоторых западных руководителей надо, но нельзя безответственным вымыслом прикрывать отрицание реальных и светлых путей в грядущее, в желанное грядущее. Нельзя вымысел превращать в самоцель, отрывая его от действительности, пользуясь беспредельными возможностями воображения.

Фантастика, в особенности научная фантастика, ограничивает фантаста требованием правдоподобия нарисованного, верностью подмеченных тенденций развития науки и техники, короче говоря, жизненность фантастики определяется ее реальностью!

Казалось бы, «фантастика» и «реальность» — слова друг друга исключающие. Однако на самом деле это не так. Реальность определяет достоверность. И классики научной фантастики стремились сделать фантастическую выдумку правдоподобной, окружая ее знакомыми, зримыми деталями, в которые поверит читатель, приняв вместе с тем и вымысел писателя.

Вспоминаются строки Буало:

Действительно, погоня за невероятным вовсе не ведет к читательскому сердцу. Чтобы овладеть им, надо читателя растрогать, заставить переживать за судьбы героев, поверить в них.

И если выдумка писателя, воплощенная в понятные образы героев, пусть рожденная воображением писателя, но отражающая то, чего так жаждут добиться люди на Земле, будь то новые достижения техники, справедливые отношения между людьми или путешествия к другим звездам на иные планеты, то она, эта выдумка, становится зеркалом действительности. И зеркалом не простым, можно сказать, «волшебным», увеличивающим отражение, приближающим, переносящим тебя в иную действительность, но неразрывно связанную с действительностью реальной.

Я предпослал эти мысли первой книге молодого писателя Спартака Ахметова потому, что в рассказах и повестях он показывает себя фантастом, отталкивающимся именно от реальности. Будучи сам ученым, он приобщает читателя к мечтам ученого, который в повседневной своей деятельности воплощает мечтания былых фантастов — создает искусственно драгоценные камни, выращивает бесценные кристаллы. Его повести и рассказы тоже подобны выращенным автором кристаллам. И их автор стремится, как и в лаборатории, чтобы они не отличались от природных, то есть были бы жизненными, не оторванными от действительности, как бы ни казались невероятными описанные автором события.

Да, читатель найдет здесь и «взятые у Жизни назад ходы» в бескомпромиссной игре на полигоне, определяющем пригодность людей для выполнения необыкновенных задач, к которым они готовятся. Читатель найдет и поражающие своей красотой гигантские алмазы, сможет проследить их историю, переходя из одного времени в другое, заражаясь увлеченностью автора, любовью к его героям.