«Хорошее начало — полдела откачало», — говорит русская пословица. И это правда: от того, насколько удачно стартуешь, во многом зависит и благополучный финал. Причем неважно, идет ли речь о спортивном соревновании или написании новой книги. А потому давайте сразу перейдем к делу.

«Вот уже несколько лет на страницах печати периодически появляются рассказы о загадочных кругах, имеющих место на полях Великобритании. Фермеры находят посреди поля ржи или пшеницы громадные, аккуратно вытоптанные фигуры правильной геометрической формы — обыкновенно круговые. Возникают они, как правило, ночью, без видимого участия человека. Но тогда кто или что их производит? Что думают по этому поводу эксперты?..»

Такое письмо прислал в редакцию научно-популярного журнала, где я работаю уже третий десяток лет, М. И. Митрошников из подмосковного города Зеленограда. Он, как это принято говорить, и подсказал тему. Причем не только для очередной публикации, но и вообще всей книги.

Однако лучше все по порядку.

Короткая справка: загадочные круги, или, как их называют англичане, crop circles, действительно существуют. Некоторые утверждают даже, что подобные явления отмечались еще в прошлом веке. Статистика же наших дней гласит следующее. Если в 1937 году было обнаружено с полсотни таких изображений, то на следующий год их стало уже 98, а в 1988-м — 270, а летом 1990-го — более 2 тыс.! Затем — по причинам, о которых будет сказано ниже, — последовал некий перерыв, а вот летом 1996 года все, похоже, началось вновь. И за прошедшее время сложность фигур возросла — нынешние носят совсем уж многозначительный характер…

149 фигур единовременно были обнаружены в августе 1996 года на полях графств Хемпшер и Уилтшир на юге Англии. Народ толпами стекается взглянуть на них. А посмотреть было на что. Самая значительная из фигур представляла собой шестиконечную звезду с острыми лучами, аккуратно вписанную в круг. Внутренность звезды состояла из примятых стеблей, а в секторах между ними посевы оставлены нетронутыми. Круг являл собой сердцевину другой шестиугольной фигуры, на сей раз тупоконечной, похожей на шестеренку. Обе фигуры сдвинуты друг относительно друга на 30 градусов, так что лучи первой оканчивались у основания лучей второй. Вокруг второй звезды шло вытоптанное кольцо, внешняя линия которого — правильная окружность, а внутренняя — окружность с наложенной на нее синусоидой, вследствие чего кольцо то утолщается, то утоньшается.

К описанию добавим, что в поперечнике данная фигура составляет около 200 м. Мало того, специалисты уверяют, что сложный орнамент не что иное, как поперечный разрез двойной спирали ДНК —молекулы, кодирующей наследственную информацию в клетках почти всех живых существ планеты.

Что до фермеров, то они, кажется, совершенно ошаоашены и отнюдь не восхищаются шедеврами полевого искусства. Во всяком случае, хозяйка поля, на котором была изображена ДНК, Пери Картсон аккуратно срисовала данную фигуру и отправила факс в палату общин с припиской: «Пора бы правительству запретить дурачить людей разговорами о том, будто эти фигуры — забавы мистификаторов».

Тем самым она проявила осведомленность в истории вопроса, которая заключается в следующем. Несколько лет назад два британских инженера — Колин Эндрюс и Пэт Дельгадо — оставили на время свои прямые обязанности, решив во что бы то ни стало раскрыть тайну появления загадочных кругов.

Однажды им это как будто удалось. Фотокамеры и детекторы международной группы экспертов среди ночи стали регистрировать серии световых вспышек. А на рассвете все увидели десять новых кругов.

— Мы были крайне возбуждены, — рассказывала представительница группы по связям с прессой Петти Симоне. — Круги, образовавшиеся, можно сказать, у нас на глазах, были самые эффектные из всех, что нам доводилось наблюдать…

Но когда исследователи осмотрели местность внимательно, то посреди некоторых кругов обнаружили… планшетки для спиритических сеансов. А серии вспышек, видимые ночью, были, по всей вероятности, огни от свечей и фонариков тех самых спиритов…

Однако исследователи столь очевидным объяснением не удовлетворились. Группа энтузиастов из Великобритании, США, Германии и Японии продолжала дежурство на полях.

«Мистификаторы добились лишь того, что позволили нам сравнить подделку и подлинники», — заявил по этому поводу Колин Эндрюс.

К осени группа подвела итоги своих наблюдений. По всей вероятности, круги возникают чрезвычайно быстро, возможно, за 10-15 с, утверждают исследователи. Чаще всего они появляются на полях в июне-июле, обыкновенно по ночам. В пределах круга "колосья лежат плашмя, однако они не поломаны. Края фигур очень четки, никогда не бывают расплывчатыми. Многие окружены одним или несколькими узкими кольцами, колосья в них часто бывают повалены в противоположном основному кругу направлении. Некоторые круги сопровождаются меньшими кругами-спутниками, а в последнее время все чаще обнаруживаются и целые сюрреалистические картины. Одна из них, например, выглядит наподобие пробирки с точкой наверху, другая напоминает гантели — два круга соединены длинной прямой полосой…

Наиболее необычная структура представляет собой девять кругов, связанных между собой ответвлениями, похожими на бороздки ключа, и параллельными друг другу прямоугольниками. Она появилась на пшеничном поле Тима Карлсона в Уилтшире. Тридцатилетний фермер превратил свое поле в туристский аттракцион и стал брать за вход на него по 3 фунта.

«Это не так дорого, — сказал фермер. — Тем более что в придачу к билету каждый получал цветную фотографию феномена, сделанную с высоты птичьего полета…»

За три дня таким образом ему удалось заработать свыше 2 тыс. долларов.

В поисках объяснений исследователи выдвинули гипотезу: гигантские круги — следы посадки НЛО. Одна перепуганная супружеская пара поведала полиции, что видела в течение некоторого времени на краю поля ярко светящийся объект, напоминавший гигантское колесо обозрения. Загадочный объект вскоре взлетел и скрылся в облаках. А на следующий день крестьяне обнаружили на поле новый круг.

Жители других деревень также неоднократно слышали таинственные звуки, доносившиеся с полей. Бывало такое, что ночью перепуганные собаки поднимали дружный лай. А наутро на полях обнаруживались все новые изображения…

Колин Эндрюс и Пэт Дельгадо попытались устроить засаду в одном из таких мест. Собственными глазами они ничего так и не увидели. Однако включенный магнитофон зафиксировал некие журчащие звуки, не услышанные людьми, возле одного из полей, на котором утром был обнаружен новый круг.

Еще одно более-менее логичное объяснение предложил Тереке Жидлен, руководитель британской Организации по исследованию торнадо и штормов. Созданная им научная группа выяснила, что многие круги возникают вблизи крутых откосов или отдельных возвышенностей. Согласно гипотезе Жидлена, в теплые летние ночи холодный воздух затекает под слои теплого. Образующийся при этом ветер огибает холм, и на крутой его стороне возникает нечто вроде воздушного столба. Поток воздуха в нем вращается, и возникающий вихрь приминает колосья.

Жидлен также предположил, что некоторые из более сложных фигур могут возникать, когда вращающийся столб воздуха внезапно разделяется на несколько частей, которые могут вращаться в противоположных направлениях. Все это, по мнению специалиста по торнадо, может объяснить и резкость краев, которая отличает данные круги от отпечатков вихревых потоков, которые иногда бывают видны на песке или снегу.

«В основном они создаются спиральными клубами воздуха, которые опускаются на землю», — пояснил Жидлен. А чтобы объяснить большинство свойств кругов, даже сверхсложных картин, он развил теорию «плазменных вихрей», каждый из которых имеет и внутреннюю структуру, которая и проявляется в неправильностях.