ПРЕАМБУЛА: ВО ТЬМУ
Финголфин
Из опустошенной земли
Жизнь новые формы пробудит
Но то что сначала ужасно на вид
Долгожданным рожденьем восславлено будет
Сколь долго мы безутешно рыдали
Ночами, что никогда не кончались?
Ни мига
Во тьме нет места слезам и сомненьям
Тьма нас лишает всего лишь видений
Мы слёзы на развалины прольем
Осыплем себя тленом
Но Феникса не видно всё
В огне Геены
Ты всё ещё плачешь?
Ты всё ещё рыдаешь?
Тарьей Весаас "Птица в огне", из сборника "Земля сокрытого огня"
Апрель 1997, Осло — заголовки норвежских газет кричат о раскрытии зловещего заговора с целью убийства прогрессивных политиков и религиозных деятелей в Норвегии. Заговорщики, обладавшие не только оружием, но и крупными суммами денег, несомненно планировали нечто большее. В их планах было освобождение находящегося в заключении товарища, которого они надеялись тайно вывезти из страны. Был ли этот пленник радикальным националистом с долгой историей подпольной политической деятельности, подобной той, которую вели они сами? Нет. Он был 24-летним Варгом Викернесом, самым известным в мире музыкантом блэк-метала.
Из мира современной музыки в политический терроризм тянется извилистая тропа, Уже не в первый раз рок'н'ролл становится проводником революционных идей, но на сей раз они были наиболее фанатичными и бескомпромиссными. К тому же это только верхушка айсберга. При более пристальном рассмотрении заговор с целью освобождения Викернеса оказывается лишь последней главой одной из самой необычных и скандальных саг в истории музыки. До сих пор она оставалась практически ненаписанной.
Анналы блэк-метала преисполнены насилием — от самоубийств при помощи дробовика до хладнокровных убийств ножом. Число смертей по всему миру подсчитать нелегко, но суть чётко прослеживается в их яростном характере. К безжалостности убийств прибавились ещё и психологический террор и религиозная непримиримость последовавшей затем кампании поджогов в церквях. Наследие блэка составляют бесчисленные обрывки злобной риторики от Сатанизма до фашизма. Если откинуть тёмную завесу секретности, можно найти среди многочисленных позёров и карикатурных персонажей настоящих демонов в человеческом обличье. Всех их объединяет желание выйти за границы допустимости современного общества, будь то в виде образа или деяния, и водрузить своё знамя отрицания. Это воплощено в воинственном звучании самого блэка — ревущей какофонии из умопомрачительных измерений. Блэк берёт за основу своей формы каркас самого жёсткого ответвления тяжёлого металла, обнажая его до пропитанного желчью зазубренного осколка звуковой ярости. Словно для того, чтобы ещё больше смутить ничего не подозревающего слушателя некоторые группы пишут музыку, которую нельзя назвать иначе как чудесной, и вторгаются на территории амбиента, традиционного фолка и даже нео-классики.
Рок-музыка всегда несла в себе семена запретного плода. С прошествием десятилетий и расцветом бизнеса мультинациональные корпорации, под контроль которых попала рок-индустрия, не позволили этим семенам взойти и развиться в неконтролируемые побеги и лозы. Одновременно с вхождением рока в обиход, бесконечной рекламой его в глянцевых журналах и помпезными видео, корпорации тщательно поддерживали видимость псевдо-протеста но всё равно "сад земных наслаждений" рока оказывался слишком старательно ухоженным и подстриженным. Однако всегда найдутся те, кто попытается смести барьеры и обеспечить приток свежей крови с кровавых полей настоящих опасностей.
Тяжёлый металл ведёт своё существование на периферии популярной музыки в изоляции своей преувеличенной образности и мужских вожделений. Часто не замечаемый, проклинаемый и запрещаемый как родителями, так и критиками, тяжёлый металл был вынужден создать своё подполье. Он играет по своим правилам и следует своей эстетике. Рождённая из нигилизма 70- х, эта музыка следовала своим своеобразным путём. Теперь, во второй половине 90-х она часто считается устаревшей и более неуместной, что-то вроде костюмированного бала худших проявлений рока. Металл более не крутят по радио и звукозаписывающие компании более не продвигают его с былой настойчивостью. После просмотра MTV или прочтения современных музыкальных журналов неискушённый человек может подумать что хэви-метал вообще не существовал.
Однако слухи о его кончине сильно преувеличены и металлическое подполье кипит и бурлит по всему миру. В конце концов тяжёлый металл был предоставлен самому себе и независимым лэйблам, которые управляются ярыми поклонниками, и его самые антисоциальные и агрессивные тенденции развивались безо всякого сдерживания со стороны системы моральных ориентиров, которые общество предоставляет всем другим музыкальным жанрам.
В Европе хэви-метал всегда пользовался определённой степенью популярности несмотря на статус парии в главах публики. На дальнем севере этого континента раскалённая природа экстремального металла встретилась с ледяным климатом Норвегии и Швеции, и результатом этого стал музыкальный стиль взрывных пропорций — блэк-метал. Север, жёстко подверженный воздействию всех стихий, со временами года, погружёнными во тьму и холод, предоставил изолированную среду, благодаря которой блэк-метал собрал силы и оружие для грядущей нечестивой войны.
Рок'н'ролл с давних пор был противников основных идей христианства, но подпольный хэви-метал довёл это противостояние до экстремума. Христианство не должно было быть медленно разложено через постоянное проникновение всё возрастающей аморальности, а выкорчевано и выжжено до основания. Блэк-метал предоставил пехоту, готовую очертя голову броситься в битву с огнемётами в руках дабы поджечь кафедральные соборы и церкви по всей Европе.
Оправданий этой деятельности много. Некоторые провозглашают приверженность Сатане, давнишнему противнику христианства и восславляют Его имя в песнях и делах. Другие ищут подкрепления в старинном язычестве и утверждают что продолжают битву, незаконченную 1000 лет назад, когда христианство завоевало Европу. "А furore normannorum, libera nos, domine — От ярости норманнов избави нас, о, господи, — эта мольба была распространена среди людей, на которых обрушивалась эта ярость," — пишет Гуин Джонс в "Истории викингов". Теперь те же самые молитвы всё чаще слетают с уст уже современных отцов церкви.
Святой Колюмсиль, основатель монастыря Ионы на Британских островах в 563-м году, почти пророчески предсказал судьбу своей религии. По свидетельству Мануса О'Доннела ужасные видения внезапно наводнили сознание святого: "Душа моя и сердце моё встревожены видением, ниспосланным мне… ибо в конце времён люди осадят мои церкви, перебьют моих монахов и ворвутся в мое святилище и осквернят мои кладбища".
Его пророчества сбылись всего через несколько веков, когда викинги с норвежских берегов напали на британские монастыри "словно жалящие осы и распространились по всей стране подобно злым волкам, разрывая и убивая не только овец и скот, но и священников, и левитов, и монахов, и монашек из хора…" В конце концов новоявленные силы бога и Христа подавили и уничтожили своих языческих оппонентов и Европа стала полностью христианским континентом до самых глухих окраин. Но волки и осы только спали в своих пещерах и гнёздах и ждали пробуждения.
Чуть более тысячелетия спустя пророчество Колюмсиля обрело свою вторую реальность, в этот раз уже во всём мире. Противником в этот раз выступил не воинский класс необузданного языческого общества, а образованная и умная молодёжь из самых цивилизованных христианских стран.
Связь между столь отдалёнными по времени событиями мало прояснена и детали теряются в туманах дохристианских мифов и аллегорий. Блэк-метал подхватил огонь Локи и использовал его чтобы ускорить своё сошествие в ад. Были ли ужасные боги прошлого разбужены и жаждали крови после столь глубокого сна? Или это их последний бой, Gotterdarnmerung вагнеровских пропорций, последний выход перед тем как упадёт занавес?