Я пережил войны с Наполеоном и дослужился до фельдфебеля, хотя давно должен был лежать в земле. Мой незваный пассажир раз за разом восстанавливал тело, требуя взамен пищи и времени. Я называю его симбиотом, потому что так легче верить, что он на моей стороне. Теперь нас с полковым лекарем Рудневым ждёт Сибирь. На новом месте придётся служить, искать заработок и договариваться с людьми, которым нет дела до наших планов. А ещё — найти способ передать то, что однажды спасло меня. Руднев стареет, и времени на догадки остаётся всё меньше. За плечами у нас война, впереди — опыты, ради которых мы рискуем всем, что успеем построить. Но прежде чем предложить другу спасение, мне стоит ответить хотя бы на один вопрос: что именно я собираюсь ему передать?