21 июля 1999 года пятеро профессиональных водолазов отправились в туннель для сброса сточных вод на острове Дир-Айленд — тупиковый ход протяженностью девять с половиной миль, проложенный в скальной породе под Бостонской бухтой; там не было ни света, ни вентиляции, ни воздуха, пригодного для дыхания. Их задачей было демонтировать защитные заглушки, отделявшие готовый туннель от моря. Двое из них так и не вернулись на поверхность.

Нил Свайди восстанавливает хронику событий, показывая, как крупнейший в своем роде инфраструктурный проект — многомиллиардная программа очистки, превратившая одну из самых грязных гаваней Америки в одну из самых чистых, — в итоге зависел от кустарной дыхательной системы, собранной на базе газосмесительного устройства для упаковки пищевых продуктов. Опираясь на сотни интервью, свидетельских показаний и внутренних служебных записок, автор описывает опасное противостояние подрядчика и заказчика, лишившее туннель надлежащей системы жизнеобеспечения; рассказывает об инженере, чей импровизированный план был принят без возражений, а также о долгих последствиях трагедии: расследовании, судебных тяжбах и тяжелых душевных травмах.

Это история об амбициях и поиске виноватых, а также о простых рабочих, которым приходится воплощать в бетоне и реальности грандиозные замыслы других людей.