Телефонный звонок раздался без пяти восемь вечера. Трубку снял Лью Турлок, которому сообщили, что междугородная вызывает мисс Бетти Турлок.

— Ее нет дома.

Голос в трубке отличался той искусственной нежностью, которая была свойственна лишь телефонисткам большого города, роквильские девушки говорили более естественно. Иногда, конечно, они пытались подражать своим коллегам, но им это плохо удавалось, — наверно, слишком усердствовали.

— Когда она будет? — произнес нежнейший голосок. Лью через плечо оглянулся на жену:

— Бетти не собирается сегодня возвращаться, правда, Милли?