— Училка, значит?

— Училка, — кивает Нина. — Она самая.

В комнате нет никакой мебели и я опускаюсь перед ней на корточки. Ее глаза цвета сердитого неба смотрят в мои внимательно и с опаской. И за эти секунды между нами было сказано так много, что вслух возможно и не проговорить за жизнь, не найти нужных слов.

— Я не могла не вернуться, — шепчет она. — Ты смог остаться, а я не вернуться нет.

И так мне хочется поцеловать ее разбитую коленку, подуть на нее, как ребенку, чтобы зажила скорее — что у меня сводит скулы. Но у меня нет права на слабость. И нет права на ошибку. Я пришел получить ответы на свои вопросы и мы оба это знаем.