Поразительный по своей откровенности роман петербургской писательницы Елены Колиной о самом главном – о сложных отношениях «мама – дочка». В основе сюжета лежит глубокая семейная история, начавшаяся во время блокады. У двух девочек умирает мама, и старшая дочь, еще подросток, вынуждена взять на себя материнскую роль.

Дальнейшее повествование прослеживает судьбы этих девочек – и то, какими матерями они стали спустя годы. Одна из них, травмированная детским опытом вынужденного материнства, превращается в гипертрофированно опекающую мать, не отпускающую ребенка ни на шаг. Другая, выросшая в тени старшей сестры, сама становится «недолюбленной дочерью» – и в своей семье воспроизводит модель эмоциональной дистанции, которую когда‑то пережила.

Роман написан с неожиданного ракурса: мама тоже подросток. Любить, но как?

В каждой паре «мама – дочка» свои болевые точки, претензии, конфликты, установки «люблю тебя, если ты…», «не расстраивай меня», «ты хочешь быть хорошей девочкой?», и каждая мама мечется между «хочу» и «должна», ведь ее саму когда‑то научили «как надо».

И как положено хорошей литературе, в этой истории каждый найдет для себя, о чем подумать: как растили нас и как мы растим своих детей, понять, почему мы именно такие и почему наши мамы вели себя так, а не иначе, что принять и что изменить, к чему прийти, как любить. Книга словно говорит: услышим, поймем, улыбнемся, станем ближе к маме, семье, собственным детям и к самим себе!