Юг Европы страшной ценой спасён от хаоса, цивилизация возрождается и над сим краем поднимается зарево новой эпохи. Империя в двадцатилетнем противостоянии разгромила силы распада. Неофеодальные лорды, иерархи техноязычества и могущественные кланы силой армий и дипломатии присоединены к железному порядку или стали прахом. Больше никто не познает, что значит нищета и беззаконие. И дабы развеять и тень шанса на повторение векового ужаса, правитель решил сделать Империю оплотом порядка, маяком праведности. Пред миром предстала страна, где сомнение в догмах Церкви - преступление, где с утра до ночи звучит хвала во имя Канцлера, а каждый шаг урегулирован сотней предписаний. Любой несогласованный смех может стать нарушением "священных порядков".

Однако не так просто из человека сделать покорную шестерёнку "царствия земного". Три истории расскажут о воспарившем знамени новой надежды, о попытке хоть что-то переиграть и о том, что жизнь целой системы может зависеть от воли одного человека.