Почему восемь строк? Бывает, что стихотворение требует именно восемь – и никак иначе. Видимо, что-то из теории строения кристаллов, а, может, удвоенное число Пифагора. В книгу «Восьмистрочники» Михаила Квадратова вошли созданные между 1986ым и 2020-ым годами тексты. Сколько за это время было войн, болезней и переворотов – не упомнишь, а стихи ничуть не постарели: поют о вечности, горят о смерти. Всё-таки восьмерка – это приподнявшийся к небу знак бесконечности.