Действие романа происходит в 2005 году. Женя, девушка из неблагополучной семьи, торгует пирожками у метро, но мечтает о совсем другой жизни. Она много читает, пишет стихи и надеется связать свою жизнь с литературой. Однажды ей случайно попадается на глаза заметка об убийстве студентки, произошедшем в соседнем дворе. Повинуясь внезапному порыву, она заходит в этот глухой двор и пытается представить, как все происходило, когда замечает, что за ней наблюдают из окна. Ей становится страшно, и она быстро покидает место преступления, но мысли об этом визите ее не оставляют, и она пишет детективный рассказ, который публикует криминальный еженедельник. С этого момента в Жениной жизни начинают происходить непонятные и неприятные события.