"Впервые я увидел его на похоронах. Да, именно так. Тот день четко отпечатался в моей памяти. Мама почему-то – я тогда не понимал почему – держала его за руку. Моя мама. В то время, когда мы пришли на похороны его матери. Он не плакал. Я помню его неряшливую прическу. Черные волосы так нелепо торчали в разные стороны, а темные брови не дрогнули хотя бы даже в удивлении, и это было так странно для меня. Он не плакал..."