Случайная встреча в аэропорту заставила главную героиню вспомнить то время, когда она была автором известных глянцевых журналов. Ради денег ей приходилось писать заказные статьи и легковесные тексты о мужчинах и женщинах, любви и разлуке, дружбе и предательстве... Темы и содержание материалов странным образом пересекались с реальными событиями в ее судьбе. Постепенно мы узнаем интересные подробности о времяпрепровождении, подругах, коллегах, путешествиях современной женщины. Она не скрывает от нас все свои размышления, переживания и душевные страдания. Накануне годовщины свадьбы в их с мужем квартире появилась картина, и день ее приобретения становится своеобразной точкой отсчета. В течение последующих трех недель происходит чреда событий, в процессе которых героиня переоценивает прошлое и настоящее, неожиданно раскрывает страшную тайну картины и делает крутой поворот в жизни.