Отчётливо помню тот день, когда увидел ее впервые. Стоя у доски, перед новым классом, в новой школе, я видел только ее глаза. Учительница представляла меня классу, что-то говорила обо мне и что-то спрашивала у меня. Но я ее не слышал. Я смотрел в глаза девушки, сидящей за предпоследней партой в первом ряду от окна, и единственная мысль крутилась в моей голове, такой девушки у меня не будет никогда. Спустя несколько месяцев я пробираюсь тайком по коридору к двери ее комнаты под номером 19. За этой дверью находится наша вселенная, ее и моя. Мне не надо стучаться в эту дверь, мы слышим друг друга. Я подхожу к закрытой двери, и она открывает ее мне. Войдя в комнату, я закрываю дверь на замок. К нам никто не сможет попасть, нас никто не сможет увидеть. Нас не услышат соседи, мы общаемся без слов. Мы одни, больше нет никого. Трудный подросток – так называли меня в сопроводительном письме в новую школу и девочка-отличница по имени Кэт!