Наивный домашний мальчик попадает в жернова Чеченской войны, которая "лепит" из вчерашнего школьника продукт своей системы, ломая все его представления о Мире и о Себе. Он "растёт" и "матереет" на этой войне, неожиданно для себя получая опыт и призвание - убивать, и, несмотря на то, что он с каждым новым днём, проведённым там, сам погибает, превращаясь в живой труп, осознание ущерба приходит к нему только тогда, когда по его вине гибнет ребёнок.

Герой выживает и возвращается домой. Ему не по нутру та жизнь, в которую он вернулся: бандитские разборки, крышевания и малиновые пиджаки наряду с нищими работягами Заводов и Фабрик, бюджетниками, считающими копейки. Но он относится к этому, как к особенности своего времени, и решает ухватить свой "кусочек счастья", попадая в ОПГ, где с ещё тремя сорвиголовами выполняет ликвидации и собирает дань. Всё кончается для героя личной драмой, потерями и разрушенным миром, в котором физическая смерть была всё-таки спасением.

Содержит нецензурную брань.