В поисках нового дома космические крейсеры древней цивилизации терпят крушение на Юноне - неизведанной обитаемой планете. Взлететь обратно не удается, в результате тысячи людей остаются запертыми один на один с враждебной экосистемой, борьба с которой оборачивается массовым вымиранием и потерей потомками уникального языка и технологий.

Лен родился через несколько сотен лет после крушения, когда вопрос эвакуации встал очень остро. Юноне грозит столкновение с астероидом, а способ покинуть планету по прежнему не найден. Население слагает мифы о ее разумности, а особо смелые ученые пытаются найти этому подтверждение. Лену предназначено вступить в их ряды и посвятить свою жизнь науке.

В это же время на далекой Земле девятнадцатилетний парень пытается решить вполне житейские проблемы.