Чарльз обводит взглядом помещение: ряды стульев стоят неровно, все здесь кажется ветхим, покрытым пылью. Темно-бордовый занавес выглядит монолитным, словно его никогда не поднимали, да и вряд ли когда поднимут. После непродолжительного молчания Чарльз понимает, что от него ждут ответа, он чувствует себя скованно и неловко, ему неуютно под пристальным взглядом Леншерра. Ему хочется развернуться и уйти отсюда как можно скорее, никогда больше не попадаться на глаза этому немцу.