Пo телевизору передавали унылую симфонию - то ли Чайковского, то ли Баха. А может быть, Римского-Корсакова - в классической музыке Барушин никогда не разбирался. Нa душе вдруг стало совсем мерзопакостно: минувшая "семилетка почетного захоронения" выработала у людей условный рефлекс, так что подобная музыка однозначно ассоциировалась с уходом в лучший мир кого-то из лидеров. Кто бы мог быть на этот раз?...

Он медленно повернул голову на щелчок открывшейся двери. Выcoкoro гостя настороженно разглядывали трое: женщина неопределенного возраста, преждевременно облысеший парнишка и пожилой мужик в добротном костюме. Вся компания явно была страшно недовольна, что хрыч-самодур заставил их явиться на работу в субботний день... Поскольку из этой троицы Барушин был знаком лишь со старшим до возрасту и должности завлабом Антощенко (они разговаривали накануне), представитель ЦК дозволяюще кивнул пожилому ученому.

- Позвольте, товарищи, представить вам...- официальным тоном произнес Антощенко.- Барушин Гeoprий Тимофеевич, ответственнай работник отдела науки... Светлана Петровна Новикова, наш ведущий научный сотрудник, Илья Рудман, старший ннженер-программист.